漫說《雜阿含》(卷五)
第一○三經(差摩經)：
經中大意：本經敘述有一位「差摩」的比丘患病，諸比丘派陀婆比丘前往問疾。差摩比丘在與眾比丘相互探討「五受陰」的問題過程中，其以患病為喻而闡釋五受陰真諦，使眾比後深受啟發。
若從時間上區分，憑我個人的直覺，以為本經中所敘述的事件，應該發生在佛陀滅度之後的若干年(估計不會超過50年，或者更近)。雖然經首有一句「如是我聞」，但這並不能表示一定是佛陀住世說法的專用語，只能理解為佛經的一種習慣性做法，以此表明自己是正統的佛經，而不是偽經。我一貫的觀點是，所謂「佛說」，最好從廣義的角度去理解。凡是合乎「三法印」的教義，我們都可以認為是「佛說」。相反，如果哪部經中盡說些「真常」、「有我」的論點，這樣的經典，倒可以懷疑一下是否真的為「佛說」了。
本經中的主人翁，是位了不起的大覺者，他的名字就是「差摩」。這位差摩尊者在某一時期，「身得重病」，說明病得很厲害。嚴重到什麼程度呢？在經中，差摩比丘自我陳述道：
「譬如多力士夫，取羸劣人，以繩縛頭，兩手急絞，極大苦痛，我今苦痛有過於彼。譬如屠牛，以利刀生割其腹，取其內藏(臟)，其牛腹痛當何可堪！我今腹痛甚於彼牛。如二力士捉一劣夫，懸著火上，燒其兩足，我今兩足熱過於彼。」
此時差摩比丘住於何處呢？住於拘舍彌國的跋陀梨園。而距此園不遠處的師羅園，住著眾多上座比丘。估計兩園之間距離並不太遠，大家對彼此之間的情況都很熟悉。諸位上座長老聽說差摩比丘患重病了，就委派陀娑比丘前往探視。這位陀娑比丘接到使命後，就至差摩比丘所，自然是一番噓寒問暖：「諸上座比丘問訊汝，苦患漸差(瘥)不？眾苦不至增耶？」大意是說，您的身體好些了嗎？您現在的感覺怎麼樣呢？
差摩比丘回答說，很不好呢，我是「不安隱身，諸苦轉增無救」，病情更加嚴重了，看來無葯可救，很快就要死掉了。
這位陀娑比丘是位老實人，他聽聞過後，說了幾句安慰的話，便起身告辭，回師羅園向諸上座復命。
諸位上座比丘聽後，便「還遣陀娑比丘至差摩比丘所」，讓他再次傳話：你去跟差摩比丘說：「世尊所說，有五受陰。何等為五？色受陰，受、想、行、識受陰，汝差摩能少觀察此五受陰非我、非我所耶？」
我們對於上面這句話，應該注意一下。諸位上座比丘事實上是話中有話。他們的意思是說，差摩比丘現在身患重病，但是說自己簡直是痛不欲生這樣的話，是不應該說的。理由是世尊曾經教導了我們觀察五受陰之法，即對於五受陰，我們要認識到它們是「非我」的，是「非我所」的。既然認識到五陰非我非我所，那麼就不應該把色身的病痛當回事。如果很在意色身上的病痛，那麼就沒有把五陰的本質領悟透徹。
那麼，諸位上座比丘的話對不對呢？不能說不對，但是他們把問題看得太簡單了。正如很多修凈土法門的同仁，都知道修凈土是很簡便易行的法門，所謂「三根普被，利鈍全收」，極樂世界有上下九品在等著我們呢，似乎只要一心持名，往生凈土如同探囊取物般地容易。可是當我們一旦真正地實行起來，便頓時傻了眼：原來要達到臨終之時「一心不亂」、「心不顛倒」卻是那麼得困難，簡單難如上青天！我們知道，平常人一旦到了垂死之際，可以說是六神無主，猶如萬把鋼刀刺向心肺。如果我們平時沒有紮實過硬的修持功夫，到臨終之時欲要做到「自知時至」、「心不顛倒」，世間哪有那麼便宜的事情？而且我們需要，知曉，所謂「心不顛倒」、「一心不亂」是什麼境界？那就是高級禪定，基本上就屬於三果羅漢阿那含的范疇。因此諸位上座比丘的一番話，便顯得有些教條了。
差摩比丘聞後如是作答：「我於彼五受陰能觀察非我、非我所。」就是說，差摩比丘在觀察五受陰時，是可以觀察到「非我」、「非我所」這一層面的。
那麼諸位上座比丘聽後又鬧不明白了：「汝能於五受陰觀察非我、非我所，如漏盡阿羅漢耶？」——既然如此，你就像漏盡的阿羅漢嗎？
差摩言：「非漏盡阿羅漢也。」
諸上座：「汝言我觀五受陰非我、非我所，而非漏盡阿羅漢，前後相違。」——你差摩如此說法，豈不是自相矛盾嗎？
看到這里的時候，我們需要再次注意：在諸上座比丘的邏輯是這樣的：
但此時問題又出來了，是不是認識到五受陰是非我、非我所時，就一定是漏盡阿羅漢呢？答案只能有一個：不一定。因為能夠觀察到五受陰是非我、非我所，只是成就阿羅漢果位的條件之一，是卻並不是全部條件。事實上關於阿羅漢究竟是處於一個什麼樣的果位層次，對於三界之惑究竟有沒有斷滅乾淨？阿羅漢究竟會不會再退轉？這些問題一直以來爭論不休，至今尚無定論。我個人觀點比丘傾向於「阿羅漢是個人修持的最高果位」這一觀點。當然，這個觀點有沒有商榷的餘地，我的意見是：擱置討論，自個兒去修證。不要有事沒事地去談玄說怪，去作些無休止地或無聊地海侃，害些「理論高調，實踐低級」的幼稚病。
「我於五受陰觀察非我、非我所，而非阿羅漢者，我於我慢、我欲、我使，未斷、未知、未離、未吐。」
就是說，在對待五受陰問題上，我們縱然觀察到非我與非我所，但是「我慢」、「我欲」、「我使」這些問題仍然沒有了知清楚、斷除乾淨。在這里，便涉及到一個具體的修層次第的核心問題，需要引起我們高度的重視。我們有時會發現一個比較有趣的現象，就是北傳佛教往往以自度度人的「大乘」而自居。但是我們仔細深入地考察一下大乘經典，發覺這些經典里大部分都在要求我們廣行六度四攝，多做利益他人的好事、善事。而對於個人的修行次第，卻鮮有提及。比如說《金剛經》里教導我們要破除「四相」，至於具體怎樣做才能破除四相，卻沒給答案；《法華經》中談一乘法，對於如何成就一乘法，也是語焉不詳。因此很多人修學了一輩子大乘經教，卻仍是一頭霧水，不知從何下手。可是我們再看看四部阿含經，尤其是《雜阿含經》，裡面全部是在教導我們修行該如何下手，如何對治。坦率地說，每當我坐在電腦前開始動手寫闡發阿含奧義系列文章時，我幾乎陶醉於其中，簡直可以「忘我」。在四部阿含經面前，我由衷地發出最為至誠的贊嘆！
諸上座聽了差摩比丘的回答後，繼續問道：「汝言有我，於何所有我？為色是我？為我異色？受、想、行、識是我？為我異識耶？」——你既然說有我，那麼有我到底在哪兒？在於色為我呢，還是在於受想行識為我呢？
差摩答：「我不言色是我，我異色；受、想、行、識是我，我異識。然於五受陰我慢、我欲、我使，未斷、未知、未離、未吐。」——我們既不能說五陰是我，也不能機械地說五陰就不是我(非我)。如果我們的我慢、我欲、我使並斷，無論說五陰是我，還是無陰非我，都是落於凡夫知見。當我們讀經文至此時，才明白差摩比丘與諸上座比丘所探討的，實際上是如何觀察五受陰的具體問題，即觀察五受陰時，不僅要認識到五陰非我非我所的道理，同時還要離開我慢、我欲、我使，更要對五受陰的形成過程與觀滅過程，都需要有深刻的體察。
(此時經中有一個小插曲：差摩比丘看到陀娑比丘往返於二園之間相互傳話，覺得多此一舉，索性對陀娑比丘說：「何煩令汝驅馳往返？汝取杖來，我自扶杖，詣彼上座，願授以杖。」然後差摩比丘就拄著拐杖，親自趕到上座比丘所居的師羅園。)
差摩比丘當面答復：「非色是我，非我異色……譬如優缽羅(青蓮華)、缽曇摩(赤蓮花)、拘牟頭(黃蓮花)、分陀利(白蓮花)華香，為即根香耶？為香異根耶？為莖葉須精、粗香耶？為香異精、粗耶？為等說不？」——譬如蓮花能散發出清香，而此清香來自何處？此時涉及到對於五受陰的具體分解，即五陰之集。
差摩復問：「彼何等香？」
上座答言：「是華香。」
差摩復言：「我亦如是。非色即我，我不離色；非受、想、行、識即我，我不離識。然我於五受陰見非我、非我所，而於我慢、我欲、我使，未斷、未知、未離、未吐。」就是說，我們雖然認識到五陰非我，然而並不等於說我慢我欲都消除乾淨了。
為了更好地說明此問題，差摩比丘作了一譬喻：「譬如乳母衣，付浣衣者，以種種灰湯，浣濯塵垢，猶有餘氣，要以種種雜香，薰令消滅。」就是說，我們雖然認識到五陰是非我非我所的，即我們在見解上已經沒有了疑惑，然而我們尚有「餘氣」，即我們的思惑，以及細微的習氣，遠遠沒有斷除乾淨，尚需要用種種精勤修習(「種種雜香」)，來使我們的各種細微惑乃至與生俱來的毛病習氣都徹底地斷除乾淨。當我們見、思二惑乃至種種細微這惑迷數斷滅，那麼此時才能真正證得阿羅漢的果位，才有資格說「五陰非我非我所」；而在此之前的種種見解，都是不究竟的，不圓滿的，都是「空頭思想家」、地道的「烏托邦」。
經文的最後，當差摩比丘說完此法時，諸上座比丘「遠離塵垢，得法眼凈」；而差摩比丘本人也「身病悉除」。從這里我們可以看出，差摩比丘是一位真正的大解脫者，其本人患病為虛，而療眾人之「病」倒為真實。
世間一如戲文場，
真真假假為誰忙？
有病原為無病體，
無病卻是陷膏肓！
(界定，二月二日，浙江普陀山)
