開啟生命
楊柳整理
一、心安住處身安住
能夠安心於自己的生活狀態，真是最美好的一件事情。心安住處即是身安住處，這種身心同在的棲居方式中有瑩潔浩瀚的星辰，有繽紛五彩的花草，有親和善良的同伴，有鳶飛魚躍的風光。
王爾德在寫過這樣一句話：「不論什麼地方，只要你愛它，它便是你的世界。」
但是，人們往往能夠覺知到，找到這種自己認可的生活方式是非常困難的事情。人常感嘆，人生不如意者十之八九，有家庭的不如意，事業的不如意，伴侶的不如意，身體的不如意……各種各樣的煩惱如洪水侵襲，交錯煎迫著我們的身心。因此，很多人覺得活著很痛苦，很彷徨，很糾結，很抑鬱。人們總是希望別人能夠給予我們一些力量，因此，還創造出了一個新詞，叫做「給力」。這個詞很有意思，誰能給予我們力量呢？看上去，亂自外作，實際上，亂由心生。一切問題都必須從我們的心靈出發，以智慧去觀照它，解讀它。所謂靠山山倒，靠水水流，沒有什麼外部世界的力量是能夠讓你終生依靠的，這一點，我們必須覺知。
多少豪門公孫，少年時車馬輕裘、一擲千金的日子過慣，突然有一天，家裡樹倒猢猻散，你看他須經歷多少苦痛方能自立成材，這些家道中落的王孫公子，又有多少能夠重新振拔於世，用堅毅與智慧再度面對這個紛亂的世界呢？多少紅粉佳人，少年時熱鬧非凡、羅裙飄蕩的日子過慣，有一日依附於一個自以為可信的男子，以為終生便有了依傍，哪知人心易變，經歷人生的種種消磨與苦難，芳華凋零，紅顏落拓，她們中有幾人還能夠自潔自愛，自珍自重，重新回歸到心靈的寧靜之中呢？是世界出了問題嗎？不，這些變化都盡是無常而已，是我們自己面對無常的心需要修證和升華。
所有的東西都會在你的生命中經過，如風過水無痕，所有從外部得來的東西都會從外部消解，只有你內心充滿的堅定信念能夠支持你度過今生。
我們經常會聽到「眾緣性空唯識現」，可能也只是聽過算過，從來沒有去反思這句話的意思，更沒有將這句話中最可貴的思想精神灌注到生活實踐當中去。眾緣性空，說的是佛教緣起性空的根本思想，說世間萬有遷流不居、生住異滅、成住壞空，它們都沒有恆定的自性，其性為「空」；唯識，就是唯心，一切事物都是由心被認識的，眾緣性空的道理也是通過心識來得到呈現的。眾生通過心識的力量，證得般若實相，而不再沉溺於表象世界之中浮沉周旋。從這句話中，人可以對世界，對自身進行最深刻的反思，從局限中解脫出來，找到一條最為開闊的人生大道。
我們活得很痛苦，很糾結，是因為我們的心識不明了，心處於一種被遮蔽的狀態之中。這樣的狀態猶如暗夜無光，人在絕望之中漫行，有所覺知的人開始焦灼摸索光明的道路，更為可怕的是，一些心靈認為這種黑暗就是世界的本質，而從未想到要把心靈的黑幕掀起，看看窗外的美麗世界。
我們現在都多少知道了眾緣性空的思想，接下來我要講的是如何將這種思想運用到生活之中。
二、眾緣性空唯識現
今天大家到此參加這個活動，一場活動需要有場地、老師、學員、主持人、贊助商等等，這些條件缺一不可。這些條件的綜合，構成了今天的這場活動，這在佛教中就叫做眾緣和合。這世上的一切事物，莫不是如此形成的，由許多因緣共同作用而最終形成。
我們寺院能走到今天也是眾緣和合的結果，你們來到香海禪寺，就是結下了一個緣，每一個人，每一片瓦，每一棵樹，都是我們寺院的一個緣。
大家想要身體健康，也需要眾緣的促和：健康的飲食，健康的作息，健康的心態，健康的基因等等都是健康形成的緣。前段時間我看了一本書叫做《腦內革命》，書上說，一個人從出生到二十五歲，大腦和身體的其他各個器官的生長運行其實只佔到一生中的五分之一，也就是說，這本書的作者認為，人類正常的壽命應是125歲。按照他的這種說法，現在看來高壽的80歲老人，如果他們只活到80歲，都只能算作「夭折」，正常情況下，人應當可以輕鬆達到125歲的壽命。為什麼現在的人都達不到這樣的壽命呢？很大原因就是心態不好，生活方式不對。現在很多人晚上上網上到三四點鍾，下午一兩點都還沒有吃早餐，這樣的生活方式其實和宇宙的運行規律是顛倒的，不符合宇宙運行變化的規律。
據說，現在每十個人中就有七個人呈現出抑鬱症傾向。我們反思一下自己，如心情躁厲，難以入眠，食之無味，容易抱怨，看到別人懷有敵意等等，這些都是抑鬱症傾向的表現。健康的四個向度中，有一個是「社會適應」，如果總是覺得懷才不遇，覺得周圍的人都是草芥，只有自己鶴立雞群，其實不是這個社會的問題，而是我們自己的心靈在適應社會方面存在問題，需要我們從自身去進行調整。
大家來到這里修行，希望能夠將佛學的智慧運用到生活的每一個方面中：學習、工作、家庭、人際，都用佛陀圓融的智慧來省覺自己，使生活符合於天地大道，達成此生的輝煌，也尋得最究竟的解脫。
但是不管人生怎樣輝煌，最終我們共同的結局是什麼呢？是永遠地睡過去。很多人是連睡過去都辦不到的：現在越來越多的人由於想蘊太重，夜夜輾轉反側，難以入眠；很多人在纏綿病榻時日悠長，求生不能，求死不得，真是痛苦。
現在有一些所謂的孝子賢孫，為了彰顯孝悌之道，拚命地拖住長輩的生命，哪怕那個病床上的人再痛苦，也要全力奮爭到最後一刻。大家知道嗎？一個人如果身上插著五六根管子，其實就像用刀子時時在剮他身上的皮肉一般，實在非常痛苦。我一再地勸誡身邊的朋友說，如果身邊的長輩真的已經走到了生命的盡頭，長時間地休克、昏迷或陷入植物人的狀態，那真的可以考慮適時放棄，因為他們那時真是想叫苦卻叫不出來，所有的口都被管子堵住了，根本無法表達自己的意願。
一旦自然的生命走向盡頭，就是因緣已然離散，此時盡管痛苦，盡管悲傷，還是要尊重生命隨流而去的事實，而不要做過多人為的挽留，那種過度的挽留造成病者的痛苦，也造成家人的悲傷。
在我們人生的道路上，無論做任何事情，都要記得尊重宇宙運行的基本規則，這個規則指的就是眾緣和合。
三、不迎不拒中道求
事物的理往往是辨證的，一個人如果一帆風順，在最快的時間內走向了人生的巔峰，也就將在最短的時間之內經歷滑坡的風險。何故？積累不足之故也。月亮趨向圓滿要經歷一個月的積累，但這一個月的積累仍舊不足以使它永恆圓滿，它總是要經歷月盈而虧，月虧而盈的反覆運轉過程。這個過程看上去是「江月年年只相似」的，但是月亮在運動的過程中不斷積蓄和釋放能量，使其自身的生命形式走向成熟。
人呢？人要注意警惕圓滿、成功之後的落寞與失敗，也要省覺成敗乃是因緣自然運作的過程，是最自然的事情。《老子》：「持而盈之，不如其已；揣而銳之，不可長保。金玉滿堂，莫之能守；富貴而驕，自遺其咎。功遂身退，天之道也。」這話真是千古一言，但是能夠做到的人太少太少。我認識一個朋友，事業上一路順遂，做到了風投集團的總裁以後，卻在適當的時機選擇辭去一切職務，出國去照顧妻子。他與我對談，我發現，他十分懂得功遂身退，因緣和合的義理，這是一個生活中的智者。
世上之事的好醜高下都沒有絕對。比如這一次，很多人跑來我們香海禪寺做義工。義工和義工不一樣，有的人中午偷偷溜去房間吹空調睡覺，有的人卻在烈日的炙烤下出坡去清除雜草。有人就會覺得，前者真是聰明，後者真是愚蠢啊。但真是這樣嗎？在空調中呼呼大睡的人可能明天就得了感冒，甚至因為體力不足，上吐下瀉；在烈日下出坡的人卻正因為身心受到了極大的考驗而有所醒悟，人生正在此刻得到了極大的升華與成長。
我童年時期住在伯父的寺院里，我在那裡讀書，也在那裡勞作。夏天四十多度的高溫，他把我趕到田裡去清除水稻下面的雜草。八九歲的少年，皮膚多麼細膩光滑，可是水稻的葉子卻如此鋒利，一割過去手臂上便是一道血痕。拔完草晚上回去時，整個手臂都是血淋淋的。當時我感到十分痛苦，現在我卻萬分感激我的伯父，因為他給我以歷練，讓我面對一切苦難，都有了堅毅的勇氣，什麼事情都不退縮，都不畏懼。
有一次我去深圳參加了一個bse總裁班，八天八夜的時間，每天學習培訓十個小時的時間，如果在上課途中睡著了，一次就罰款伍佰元，有許多學員在八天之內，被罰掉四五千元。但是在這八天之內，我沒有被罰過一分錢。在這八天時間內，白天大家一起上課，晚上一起練習運動，比如游泳在當時的課程中是一個競技項目，哪一個小組如果能夠在最後的游泳比賽中勝出，將會得到一筆非常豐厚的獎金。那時班上的同學都是清一色的總裁，但是為了榮譽，他們都希望自己的團隊能夠勝出遊泳比賽，得到獎金。有一些人甚至半夜三四點去游泳池加緊練習，希望在比賽中能夠有上佳表現。我也就在這三天之內被強制學會了游泳。我們團隊的十二個人把我按下去、拉起來，再按下水、再拉起來，就是那樣很快學會了游泳。
很多的人生苦難，我們應當抱著不迎不拒的態度，不用避諱它，不會畏懼它；如果遇到苦難，迎頭而上的勇者，會在汗水與血水中得到超拔的成長，這是那個被養在溫室之中的人終生難以想像的。
很多人總是抱怨自己沒有時間，這話真是可笑，在時間中流動的生命，卻不住在時間之中，那除了時間之外，你又擁有什麼呢？多去墓地走走，你會知道自己的抱怨是多麼的荒誕；多去看看青山明月，你會知道盡管時間緊迫，而它依然正在眷顧著我們，懸臨於我們生命的上空。當我們能夠將有限而珍貴的時間投入到最重要、最有意義的事情上時，人生才會顯現出最為美好的狀態。
大家是否周詳計劃過，在這一個月的時間里，我要讀完幾本書；在這一年的時間里，我要完成幾件事情，並依照自己的計劃去做呢？如果心中沒有這樣的計劃，或者僅有計劃而無所行動，那麼你很容易被拖入瑣屑、紛亂的世俗生活中，而漸漸使心靈和身體蒙上塵埃。有的人一到晚上就去唱歌、喝酒，玩到半夜，第二天昏昏沉沉，什麼事情也做不成，這樣的世間生活不是在浪費生命嗎？海德格爾說，我們是「被拋」的，這個「被」字就是一種生命的無奈，而「拋」字就是生命的沉重與苦難。
四、書卷締結聖賢緣
三毛說過一句話：「書讀多了，容顏自然改變。」這意思是說，內在的學養與修為增長了，外在的氣質、形貌也自然隨著得到滋養。
你們看見今天的我，可能只是覺得這是一個和尚站在大家眼前滔滔不絕、口若懸河。你們或許會驚異於我並沒有與大家開示佛經，而是注重講述生命的體驗。實際上，在十五歲到二十五歲的十年中，我每天都在如饑似渴地讀書，涉獵各種各樣的書籍，無論是武俠小說、愛情小說、懸疑小說、科幻小說，或是詩歌、散文，甚至哲學、政治學、經濟學著作，只要能夠弄到，我沒有一本不是用生命去閱讀的。
以前《圍城》風靡校園時，我和另一個同學好不容易在鼓浪嶼的一位老師那裡借來一本，那位老師給我們定下兩天的借期，於是我和那位同學每人開了一個通宵，興奮而迫切地讀完了這本書。學校以前熄燈的時間是九點鍾，一到九點，除了廁所的燈，其他地方一片黑暗。我為了在夜裡繼續讀書，就躲在廁所裡面。盛夏時節，廁所里全都是蚊子，但是我發現，只要我把心沉入到書籍中去，外部世界在我那裡就被徹底地隔斷了，我的心、我的靈魂，隨著書中的人物而歡樂、哭泣，書里的男孩都是我的兄弟，書里的智者都是我的導師，那個完全向我敞開的智慧世界中，一切喜怒哀樂、悲歡離合，竟然如此動人，我甚至可以俯身聞見每一朵玫瑰花最為迷人的芬芳，我如此沉醉，如此忘情，甚至忘記時間，忘記肉身的存在。只是在第二天的黎明，我才會看到自己腿上密密麻麻的腫塊，那是蚊蟲在昨夜為我留下的紀念，它們用血的印戳，佐證了我的生命曾經如此豐盈，我的心靈曾經如此靈透。那時候，我能夠明確地感到，每一天，都是一種新生，智慧在我的身上不斷生長，不斷滋養我的心魂，也充沛了我的精神。
我們讀書，是為了養成一種思維的習慣，養成一種反思的習慣，養成一種觀照人生、知行合一的習慣。這些埋藏在我心中的知識，就像一顆顆飽滿的種子，一旦遇到外在的機緣，便能夠被重新觸發。一旦走入實踐的層面，一旦被提問時，它們就如遇到了空氣和水一般，自然要去萌發和綻放。
一切事物在最高的道的層面上，莫不是相通的。因此，雖然我們出家人學的是佛法，但是也可以引導一個孩子吃飯，教育一個失足者歸途，為企業講述管理，為農民開示稼穡之法，因為諸法在那最高的層面上，乃是圓融展現的。佛陀將人性歸結為才色名食睡五個方面，這都是眾生的業力所生，自然的本性形成這些屬性，這些屬性又使一系列人生活動次第展開，而行動又使人生展現出異彩紛呈的面貌。
大家在閱讀時，請盡量選擇經受過時間滌汰的經典書籍作為自己的上師，因為這些書籍都是一代又一代人在書海中大浪淘金所揀擇出來的，是精品中的精品，這些書籍，真正值得我們付諸時間和精力去仔細閱讀。另外，由於每一個人的業力不同，機緣也不同，因此人與書籍之間，讀者與作者之間也講求緣分，有的書籍會對你的一生產生決定性的影響，有的書籍卻只如同浮光掠影一般，未必見得會在每個人的心中留下痕跡。
對於不同的知識領域，都應適當涉獵，不要自鑄藩籬。有一次，我在火車上讀《聖經》，周圍的一些人紛紛議論起來，有人說：「你瞧這個野和尚，竟然穿著袈裟看基督教的書，真是大不敬。」其實，這都只是人心給自己框定起來的限制。無論是何教派，持何教義，只要不是害人的邪教，那麼在人性的層面上總有相通的東西，我們為什麼不去積極學習和吸收呢？正所謂「他山之石可以攻玉」，我們為何要固步自封呢？站得更高一點，眼光更遠一點，世界就會更加開闊。想要了解中國曆史，去翻翻二十四史；想要預知未來，去讀讀科幻小說；想要了解人心，去看看休謨、康德、海德格爾……各種各樣的書籍都在不同的層面上對我們開示說法，只看我們是否有一顆澄明的心來虛心聽取。
讀書，是學習智慧；就如哲學，是愛智慧的學問一般。當然，我們也不能有貴古賤今、一代不如一代的看法，須知，一代有一代之文學，一代有一代之哲學……我們必須站在巨人的肩膀上而能夠有一點自己的領悟，否則，讀書只是鸚鵡學舌，越學越死，越學越狹，甚至會學出心魔來。在學習之餘，更要思考，更要總結。
五、風花雪月亦上師
我希望大家閱讀，也鼓勵大家閱讀。但是這話我又必須再顛倒過來講一講方才周全。在讀書之餘，也請各位不要忘記了人生是否還有另一種可能性：「吹滅讀書燈，一身都是月。」
人心的義理，宇宙的規則，有時候不盡在書里；我們可以躺在青草地上，聽一聽風的消息；也可以面對青山，看一看四時的嬗替。樹木要落葉，猶如人生要輪迴；群鳥要鳴唱，猶如周遭的輿論總是轟鳴不絕、無法避免，你唯有靜心凝聽。在黑塞的《悉達多》中，有一位船夫終生都在一條河流邊傾聽河水的智慧，他的修行就在河流中完成，在這條河邊，他的身心都得到了不可思議的超越，而最終證得圓滿。河流，就是一本無字的書。「傾聽」，在英文中譯為listening respectfully，指虔誠的、滿懷敬意地去聽，這是一門藝術，比表達更加可貴。
從無量的書籍中去思考，去無量的人生經歷中去沉澱，這是十分珍貴的人生體驗。
人生的可能性需要在不同的體驗中去開掘，如果一直以來順風順水，按照父母或社會給你安排好的道路機械地過日子，這種生活方式對你靈性的成長不會有什麼大的幫助。我們說，「文似看山不喜平」，人生不是也一樣嗎？「無限風光在險峰」，唯有勇者、智者才能夠在苦難中獲得這種可貴的巔峰體驗不是嗎？
很多人相信人的大腦像錄像機一樣，會有臨終回放的功能，亦即在彌留之際，人會見到自己人生中最為重要的數個畫面。如果真是如此，我們不妨想一想，我們的臨終體驗，會見到那些畫面，回放哪些事件呢？那些令你眾生難忘的事，刻骨銘心的人，要麼給你帶來極度痛苦，要麼給你帶來極度快樂，這樣強烈的體驗會一直伴隨你的記憶，從此生過渡到下一世中；而那些平常的、零散的世俗生活，則消逝在暝漠的時間之流中。
這個世界上，人只要一動，就會產生反應，有時是好的反應，有時是壞的；只要你一做事，就一定會有人說，有人說你好，就有人說你不好。所以重要的是，在我們的人生道路上，認清一個方向，堅定地走下去，不要在乎別人說你什麼。
以前我在普陀山佛學院教書，每個月兩千多工資，早上起來看看書，等著晚上合眼睡覺，日子過得萬分滋潤和平穩，沒有任何壓力，但也索然無味。後來我來嘉興建設香海禪寺，負責重建寺院。每天被一大堆債主逼債，有時真是生不如死。但是經歷了這一系列事情以後，我發現自己看待問題的方式已經完全改變。這些看上去苦難的經歷卻給我的人生帶來了不可估量的精神財富，通過磨礪，我超越了原本的自己，得以站在更高的角度上看待人生和世界。
每天都有這樣那樣的人給我打電話，有時甚至凌晨三四點鍾還有一些人要向我傾訴一些生活中的苦難。我總是力所能及地給每一個人以幫助，有的人需要訴說，有的人需要提問，有的人需要建議，他們需要什麼，我便盡量給予什麼。人活著並不是一個單純的個體，而有的時候需要眾緣和合，與更多的人共處。
我們不僅要和相同磁場的人共處，更要和磁場不同的人們和諧共存。這樣，世界才能夠花花相應，葉葉相當，在愛與慈悲中人人都能夠得到生長。
