漫說《雜阿含》(卷十六)
第407經、408經(思惟經)：
我們知道，佛陀具備徹底究竟的「五眼六通」，其中為我們所津津樂道的乃是佛陀的「他心通」，即眾人之所想所念，佛陀通過自己的觀察，對眾人的念想已是歷歷在胸。關於這一點，我們在早期的經典是時常見到，而在後期的大乘經典中，可謂俯拾皆是。我們沒有必要花心思去琢磨佛陀的「他心通」是真是假，或者說通過怎樣的方式可以修得這種神通。根據佛陀的觀點，修行者如果是為了獲得某種神通而去修行(像提婆達多那樣為利養而求神通)，本身就是一種錯誤的且十分有害的邪知邪見。當我們拋棄邪惡知見，而去一門思去修習的時候，總有一天便會豁然開朗，種種「神通」也會如約而至，所謂水到渠成，完全沒有必要去追求。
在某一時期，佛陀與諸比丘居止於王舍城外的迦蘭陀竹園。「有眾多比丘集於食堂，思惟世間而思惟」。比丘們共住在一起，當安居之時，托缽乞食似乎已不是一種常態，而是由信徒們將衣食等送至寺院，集體供養。在本經中，這些比丘集於食堂之中，在思想上並沒有做到「五觀常存」——他們在念想上開起了小差，產生了「世間而思惟」，就是說生起那些與修學無關的思惟。如果這些「思惟」得不到及時的制止，很可能會在比丘中蔓延，不利於整個僧團的和諧共住。因此，佛陀「知諸比丘心之所念」，便來開食堂為大家講開示。開示的核心，就是要求諸比丘要拋棄錯誤的思惟，而樹立起正確的思惟，「汝等比丘慎莫思惟世間思惟。」對於世間思惟為什麼要「慎莫」呢？原因是這些思惟「非義饒益，非法饒益，非梵行饒益，非智、非覺，不順涅槃」，就是說對我們的修為只有壞處，卻沒有半點好處。
作為比丘，應秉持什麼樣的思惟才是好思惟？佛陀講得很清楚，就是心下時常懷有四聖諦思惟，因為四聖諦思惟是一種「正思惟」，它會逐步引導我們向離苦得樂的方向去努力奮鬥，並最終達到究竟的解脫，「如此思惟則義饒益、法饒益、梵行饒益，正智、正覺，正向涅槃」——四聖諦會給我們帶來種種「饒益」，它是一種「正向涅槃」，是邁向解脫的康莊大道，而不是南轅北轍的「逆向涅槃」。
為了說明這個問題，佛陀講述了過去世時有一個「士夫」(男人)在王舍城外的拘絺羅池邊思惟世間的諸法。此時他開始胡思亂想，看見了無數的四種軍(象軍、馬軍、車軍、步軍)鑽入池塘中的藕孔之中。他以為自己出現了精神錯亂，因為四種軍鑽入細小的藕孔之中，根本不可能——但是佛陀對此予以了否認，認為他看到的是事實，因為此時諸天與阿修羅發生了一場十分慘烈的戰爭(有關諸天與阿修羅發生戰爭的記載，可參閱《長阿含經·世記經·阿修羅品》)。我們姑且不論這位士夫所見的是否為事實，也姑且不論天界作戰的真假，佛陀通過此例意在說明比丘不可以作世間思惟，因為世間思惟會給我們帶到很多麻煩，尤其是像我們這些意志不堅定的凡夫俗子，更是難抵誘惑。
當然，有的人或許會問：佛法不離世間，當今提倡人間佛教，主張佛法積極入世，若不作世間思惟，想眾生之所想，急眾生之所急，又如何能更好地自利利他呢？我個人覺得此二者不僅不矛盾，而且可以做到相輔相成。事實上，自利與利他，猶如車之二輪，人之雙足，若缺少任何一支，都會為佛法的流布極為不利。佛陀在這里對出家二眾的要求是不作世間思惟想，意思是說我們不要對世間的名聞利養、男歡女愛之類的事兒分心，而要一心專註於對苦集滅道的悉心探究。欲要利人，必須要具備深厚的自利功夫(看家本領)。在菩薩與聲聞二者的關繫上，我更傾向於「外現菩薩相，內修聲聞行」——我們不僅自己要懂得四聖諦，也要使大家都來學習四聖諦。菩薩度人，無外乎使眾生離開離苦之淵而共赴極樂凈地。如果世間從此無有苦患，又何勞菩薩萬里迢迢大老遠跑來度化呢？觀音菩薩倒駕慈航尋聲救苦，其立足點歸結為一，便是一個「苦」字，所謂三苦八苦千苦萬苦。產生痛苦的根源，卻依然是我們心懷無盡的貪婪與慾望。人們常說「無欲則剛」，如果有「欲」呢？就好像軟柿子一般，任憑命運的擺布。然而言易行難，若真正做到「無欲」，豈是朝夕可蹴之事？
第408經所述與407經大體相同，只是在經首提到了一些有關佛陀不予回答的話題，這些話題包括：
2、世間有邊、無邊、有邊無邊、非有邊非無邊？
3、是命是身、命異身異？
上述四方面，便是佛教界著名的「十四無記」，每一個問題都讓人無法回答，一是這些問題根本無法回答，二是這些問題根本沒有回答的必要，三是即使佛陀勉強回答了，我們仍是不知所雲，根本弄不明白。《中阿含·箭喻經》中，佛陀曾經對弟子們說，對於這些問題他之所以「無記」(不回答)，原因是等不到我們弄明白，我們老早就死掉了，甚至已經在人間輪迴了好幾遍了。他用「箭喻」來回答這一個問題：一個人中了毒箭，家裡人很慌張，趕緊找來醫生為他療傷。這是這位老兄很古怪，一定要搞明白自己中的是哪種毒箭，朝他射箭的人家庭背景是什麼，是男是女，是胖是瘦，種姓是什麼……我們試想一下，這位仁兄所面臨的要緊任務，是如何療好自己的箭傷；至於射箭人的一些情況，待傷好後再去慢慢了解，又有何妨？箭傷未療，卻一個勁地忙著刨根究底，估計他還沒把這些事兒弄明白，恐怕老早就一命嗚呼了。
此二經給我們一個啟示：無論是誦經念佛，還是參禪打坐，都不要過於拘泥於鑽牛角尖，陷入「世間思惟」的泥淖之中。如若不然，就像那個中箭人一條道跑到黑，我們的下場很可能就是「天堂未就，地獄先成」。如若至此，豈不是空來世間走一遭？(8月27日)
