人，最不知道的是什麼？
覺真
以研究人、研究人的本性、研究人的異化、研究人的存在而聞名於世的海德格爾(martin heidegger 1889-1976)在經過第一次世界大戰的痛苦體驗之後，他對於人可以出賣別人，人與人之間為什麼會那樣兇殘、謀害與不公，總想找出其原因。他終於從希伯來民族的《創世紀》中找到了最原始的源頭：
「是那條蛇叫我吃的！」夏娃同樣推諉。
這是在《聖經》中也有記載的一個著名故事。從這個故事，我們至少可以看出以下四點：1、人能知錯，知愧，但是，人會推(諉)。2、人會掩蓋自己。3、人容易上當，太過相信別人。4、人對自己不負責任。一定要查責任，責任都在別人那兒。把這四點，集中到一點，就是人不知道自己有責任。所以海德格爾終於找到了人類從最初就具有不負責任的原始性格。
據說哲學界一致公認的是：海德格爾的最大貢獻在於他用最有說服力的分析，把人性赤裸的存在揭示出來，從而告訴我們只有用解放人性中的責任感，才能打通人際之間的友愛關系，以人與人之間的整體性──亦即人類的整體性，來完成人的真正存在，以人類的整體意識來完成人生在世的生存目的。
我這只不過借用海德格爾的「發現」作為一個引子，來印證我們佛教徒的理想和誓願。我們一早上殿，先誦偈：
願今得果成寶王，還度如是恆沙眾。
將此身心奉塵剎，是則名為報佛恩。
這是我們皈依三寶，身入佛門時所發四宏誓願、增上誓願的形象化說法。都是說的眾生有苦，菩薩有悲，眾生度盡，方證菩提。這就是佛菩薩的責任自覺。佛經中常講，如母憶子，如母憐子，母子天性，子苦母救，這就是母親的責任自覺。馬克思說：無產階級要首先解放全人類，只有解放了全人類，無產階級才能最終解放自己，這就是馬克思的責任自覺，無產階級的責任自覺。海德格爾呼喚人類要從不負責任轉到盡責任，只有人人盡責任，人人都有責任自覺，那麼，人的存在才能真正實現。可見海德格爾的呼喚同二千六百年前佛陀的呼喚是完全一致的。
近來從報紙上，常讀到十幾歲的孩子，離家出走的報導，香港有大陸也有，電視台還有專題節目經常討論。佛教講因緣。離家有離家的因，出走有出走的緣。一個孩子，正在讀書、求學、成長的年齡，忽然拋書棄家、走了，不知流落何處？怪孩子嗎？孩子有氣。怪父母嗎？父母有淚。怪老師和學校嗎？老師和學校有委屈。怪社會嗎？你找不到責任人。誰都沒有責任，恰恰是誰都有責任，誰都不能沒有責任。歸根到底，當然是孩子自己本人有不可忽視的責任。
小皇帝(小公主)們，享受的是依賴的愛，是別人無條件給予的愛。飯來張口，衣來伸手，父母愛他，爺爺奶奶姥姥愛他，學校、老師當然也愛他。他所享受的關心、體貼、照顧，全是應該的。他享受了這種愛，卻不知道自己有珍惜這種愛、維護這種愛的責任。如果有一點點關心不夠，體貼不到，照顧不周，或者稍不遂意，那就很可能一場「暴風雨」來臨，以最極端的方式，學電影電視的情節，車站、碼頭、孤山野廟，漂泊去也。哪管你父母多少眼淚，家庭多少心血，老師多少自我譴責，學校、班級多少不安和影響，對社會又造成多少傷害！他沒有一點個人責任。──假如他知道自己有責任，也就不會離家出走了。
離家出走的孩子，畢竟是少數。人類的惡行還有很多，偷盜、爆竊、搶劫、仇殺、色誘、強暴、謀害、欺詐，……尤其街頭公然施暴，眼見弱者被虐、遭禍，周圍觀者如堵，無人制止，無人相救，群體失語，歷史失憶，社會不公，正義何存？人，為什麼失去了責任自覺？是真的不知道自己有責任？
家庭倫常悲劇，時有所聞。父母的責任，丈夫的責任，妻子的責任，兄弟姊妹的責任──是否都已盡到自己的責任？還是不知道自己有責任？
人類向大自然濫施開採，恣意掠奪，江河污染，環境破壞，生態失衡，大地震怒。南亞海嘯，死亡25萬，受災人口200餘萬，報由業感，共作共受。人，有沒有意識到自身的責任呢？有些國家，為了旅遊收入，知情不報，難辭其咎──是不是也不知道自己有責任？
在某校，期末考試。學生都已坐好了，等著。一位監考老師遲到五分鍾，腋下還特意夾來兩本與考試無關的書。學生應考，他找一空位坐下，翻開帶來的書。學生考試兩小時，他在那裡看了兩個小時的書。學生反而以吃驚的眼光看看他。他不知道自己的責任？
佛學，就是生命管理學。學佛，就是讓我們管好自己的生命。管好生命，就是要盡責任。盡什麼責任？盡生命角色的責任。所以，管好生命，也可以說首先是管好自己的生命角色。我以老師為例吧。一個學校的教師，他大概有五種生命角色。1、知識的傳播者，(責任是傳播知識)，2、團體的組織者(責任是組織好全班的教學)，3、紀律的維護者(責任是管理秩序，維護集體紀律)，4、家長代理人(家長把孩子送到學校里，老師的責任就要代家長照顧他們，關心他們，教育好他們)，5、模範公民(言傳身教，責任就是為學生做出表率)。可見，盡責任本是盡自己的生命角色的責任。
如前所述，一個正在讀書的孩子，我想也有三個生命角色：1、對父母而言，他是兒女。兒女的責任就是關心父母，孝敬父母，有維護家庭，體諒父母的責任。2、對學校而言，他是學生。學生的責任，就是尊敬老師，嚴守校規，專心致志，好好學習，掌握知識與技能，完成學業。3、對一個班級而言，他是這個團體的成員。他就有維護本團體榮譽的責任，不能給本團體造成危害。如果他知道了自己這三個生命角色的責任，他還能逃學、離家、出走嗎？
最讓我感動的是：我們的教主釋迦世尊，是十分孝敬父母的，當他獲知父親凈飯王逝世時，他趕到父王靈前，手執爐香，默哀前行，為靈柩引路送葬，盡了為子的責任。盡管他已出家，成為一名方外比丘，可是他對生身父母的孝心，已為我們樹立了典範和榜樣。
話又說回來，我們身為佛徒，當行佛事。我們的生命角色是什麼呢？顧名思義：法師，是傳播佛法的老師。和尚，是人天師表。比丘，是具足四義──凈乞食、破煩惱、凈持戒、能怖魔的乞士、義士。僧，是「和合眾」，是有僧律僧儀的團體，是推廣佛法，住持佛教，弘傳三寶的集體。那麼，我們的責任是什麼呢？當然，一位出家人，一位修持者，他的生命角色還遠不止此，如前所引，四弘誓願，增上誓願，也都是我們的責任。每讀佛教史，常讓我記起：世尊八十年一期壽命，最後在拘屍那城外，雙林樹下，右脅而卧，示現入大涅槃。他的弟子阿難尊者，依依難離，哭得無比傷心。有一位阿那律尊者提醒阿難說：「別哭啦，佛陀滅度後，佛教今後的大事該怎麼去辦？趕緊去問問佛。」阿難問什麼大事？阿那律提示他四件大事。阿難這才跪在佛前，請佛開示。第一，佛在世時，大家以佛為師。佛滅度後，以何為師？佛答：依波羅提木叉無上戒法為師。第二，佛在世時，大家依佛而住，佛滅度後，依何而住？佛答：依四念處住。(四念處：一觀身不凈，二觀受是苦，三觀心無常，四觀法無我。念者，能觀的智慧；處者，所觀的境界。)第三，佛滅度後，結集經律論三藏時，在諸經之首，先寫下哪幾句話？佛答：當述信、聞、時、主、處、眾六種因緣。第四，對僧團中一些惡性比丘，佛住世時，佛會調服他們，佛滅度後，當以何法對治他們？佛答：用默擯之法對待惡性比丘，即在僧團中把他們孤立起來，他們自知無趣，或心生慚愧，自然轉變，或者自動離開了。上述阿難所問四事，史稱佛陀的四大遺囑。其實，這不正是佛陀臨終垂訓我們的四大責任么？
「讀聖賢書，所學何事？」二六時中，我們是否知道自己的責任、想過我們應該承擔的責任呢？如果沒有自己的責任自覺，豈不有辱僧格，有負法乳佛恩，能無羞愧？
