- 尼泊爾的狗 -
尼泊爾的狗絕不同於中國的狗，中國的狗對主人相當地忠誠，見生人就狂吠，甚者咬之。而尼泊爾的狗卻是大大的不同。
尼泊爾的狗一般是沒有主人的，它們全靠自謀其生。偶爾也有一些尼泊爾村戶固定地喂一些狗，但食物一定是人們吃剩下的。尼泊爾人有一個習慣：不吃剩下的東西。一則因為天熱，沒處可貯藏而怕放壞；一則剩下的也不多(他們一般是吃多少就煮多少，且僅煮、燜之法而已)，也就布施給這些可憐的沒主的狗東西。狗有了吃的，且常常有，這可比自己到處漫遊艱辛地尋找簡直有天上地下之別，狗們於是也就賴在那兒不走了。在外人看來，尼泊爾的狗們好象是有主人的，其實不然，他們只是臨時固定下來的「野狗」罷了。
我們來藍毗尼以前，附近有一位修苦行的華僧。他在一片荒林中搭了一個茅蓬，每天也自煮一點稀飯以滋養色身。一條略帶白斑的黃色狗聞香而至，出家人以慈悲為懷，於是以中國人的習慣「收養」了它，且美其狗名曰「智了」。後來我們與苦行僧認識，逐漸熟悉，他也就常到我們這邊來，畢竟我們人多。狗當然也是跟著來的，但不敢進門，因為我們這兒早已有兩條狗的：一狗名曰「小胖子」；一狗名曰「baby」。它們後來好象也混得十分熟悉了，智了順理成章地作為客人進了我們的院子。
有一次，我看見苦行僧與別人在聊天，也就湊了過去。誰知剛坐下，趴在地下的「智了」站了起來，對著我來了一個優美的動作：雙腿同時向前，頭略向上抬起，然後身子俯向前方。我煞是奇怪：是伸懶腰乎？是行禮乎？正詫異不解，又來一人，智了居然復從地上爬起，對著來人重複了剛才的那一套動作。我於是認定：這是「行禮」，如同有禮貌的尼泊爾人每天初次見面時必定雙手「合十」(合掌)於胸前、口念「南無斯得」(你好)一樣。我十分興奮向在座的各位宣布：尼泊爾的狗是很有禮貌的，具有紳士風度。那知在座諸位並不苟同我的新觀察，因為此行禮之動作確是與狗們伸懶腰之動作同出一徹。但我仍持己見：哪有這樣十分特別地對著人且如此頻繁地伸懶腰的？正爭執不下時，恰巧又一人踱步過來，智了竟然在其人坐定後，特地走過去又來了一個標準的雙腳前趴、身子前俯的伸懶腰禮，這下大家可就真是詫異不已了！這大概是受有禮貌的尼泊爾人薰習的緣故罷。諸位，下次有機會來尼泊爾，如果有狗們對你伸懶腰，你要記住，這是狗們對你在行禮，它們在熱烈地歡迎你，希望你有所表示；同時你也要記住，這可是我的新發現。
尼泊爾的狗的這個特點是「見面熟」。就如同有些人，一碰面，那怕是第一次見面，便如故交，熱火朝天地跟你東扯西拉個沒完沒了，管你喜歡不喜歡，你想擺脫還不成。我們有一個習慣，每天吃完晚飯就散步一圈。經常的情況是，我們走著、說著，不經意之間，不知從哪兒來的一隻或兩只瘦骨鱗峋的狗不聲不響地跟在後面。發現後，總有一種不舒服的感覺，象是盯梢。於是我們便雙手揮舞，口中念念有詞，請這一個或兩個傢伙走開。它們雖走遠了，但仍是老遠地望著你，一副心不甘情不舍的樣子，只到看不見時，方才心頭落地。它跟著人不為別的，只為那一點腹中物而已，古人有「民以食為天」，狗也不例外，它也是以食為天。
所以尼泊爾的狗不用怕。很多他國遊客、香客到藍毗尼來觀光、朝拜(藍毗尼乃釋迦牟尼佛誕生之地)，有狗們上去親熱，又是行禮又是擦身，膽小者便嚇得魂飛魄散，左躲右閃，避之恐不及。如了解尼泊爾狗情，是大可不必的。不喜歡它時，哪怕踢它一腳，它也不會咬人，為什麼呢？其一是所有的人都是它們的主人，是食物之來源處；其二是懶。
的確，懶是尼泊爾狗的共性。大街上、快速公路上到處都有狗們趴在那兒，任憑你汽車、摩托車飛馳而過，它自安睡不動。好象尼泊爾的汽車聲不太響亮，開過狗們時的震動不太夠力一樣。但是我之於汽車聲則不是這樣的，當我坐在房間里看書時，每每有十分強勁的機械雜訊由遠而近、再由近而遠，始以為飛機過境，哪知伸出頭往窗外觀看，卻是一輛大卡車。感受之不一樣，大概是人與狗不同類罷。擬或是狗們懶得搭理，抬一下頭或翻一下身要消耗許多能量？
睡著如此，即便是醒時也是如此。尼泊爾的狗們也同人一樣吃了沒事會在大街大道上閑逛，這時汽車開到它們面前，它們會絲毫不理，大有一副「生命誠可貴，懶勁價更高」的精神，即使軋死我，也不屈服的架式。汽車見勢不對也得繞之而行了。繞而避之是尼泊爾人的慈悲，他們對於狗、蛇之類，向來是不殺的，更不會吃它們的肉。不象中國人之於狗肉、蛇肉不但吃，而且吃出許多花樣來，甚至於連蠍子、螞蟻也來個盤中餐。中國人到尼泊爾來開車，當然也得入鄉隨俗，禮讓為先。
有人說尼泊爾的狗之所以在大街大道上象大爺一樣大搖大擺、橫行霸道，是因為狗們看不慣「牛神」們。在尼泊爾的黃牛是被尊為神的，神自然是可以在大街大道上信游，視察人間。人見了神當然要禮讓，請神先行或繞道而行。在尼泊爾可不能象在中國一樣打倒「牛神蛇鬼」，牛神如喪於你的手，肯定沒完，法律明文規定是要坐二十年的大牢。狗見了人對黃牛如此這恭敬，心中大有不滿，自有怨言：你黃牛不就是個子大一點，雖然我個子小，但我對你吠叫兩聲，你不照樣嚇得逃竄嗎？人們既然怕你，你既然又怕我，人們一定是怕我的。或者狗們這樣考量：你黃牛偌大的個子，沒得人軋你撞你，我狗這點東西，小不著眼，大概也沒得人軋我罷。於是，狗們便仿效牛神在大街大道上信哉幽哉了。
這樣的說理似乎是有理，但我仍是懷疑這只是人的想法，不是狗的思想，尼泊爾的狗僅僅只是懶的原故。為了證實這一點，我於是搞起惡作劇了。平時散步或到外面去，我有時以自行車代步，每每碰到趴在地上的狗兒們，總想考驗一下它們。但鑒於尼泊爾人一向不打狗，所以起初還不好意思。後來心想要實驗也就顧不了這許多。第一次，我在碎石路上騎車去花園，一條黑狗悠閑地橫趴在路中央，為了慎重起見，我先下車，對準它慢慢軋過去，車輪已然挨著它的身子，它才懶洋洋地抬起頭，忽見一龐然自行車竟敢軋過來，看樣子不讓也不行了，不情願「噢」地一聲從地上爬起。第二次，在一片開闊的場地里，周圍散著一些賣小零碎的攤販，冷冷清清地也沒有什麼生意。我騎自行車到此處時，見一大一小顏色一樣可能有親戚關係的兩條狗正躺在場中，我於是又生起了對狗考驗的念頭。我對著它們慢慢騎過去，它們還是同往日一樣巍然不動，其實我也不是真忍心地把它軋個怎麼樣，於是我擺動車向，對準其中一隻小一點的狗伸出的尾巴踏車而過，他「噢」地一聲半抬起身子，揚起頭觀察了一下動靜，或許尾巴是神經的末梢，其痛不太明顯，它連尾巴搖都沒有搖又原地原樣一躺而下。我在場中打了一個圈，又回到原來的方向沖它踩去，車到近前，它一點也沒有吸取前一次的教訓，仍然一動也不動，我這一次可要對它厲害一些，於是對著它的前爪軋過，這次可真痛了，「嗷」地大叫一聲一躍而起。我怕驚動周圍的小販們，不大好意思，環顧一下四周，小販們仍各忙其活，竟沒有一人向這邊張望看熱鬧。這可值得咱中國人學習，在中國稍有小事，看熱鬧的人便蜂湧而上，定圍得水泄也不通。
狗在原地懶懶地抖動了一下身子，看了看我(或者說瞪了瞪我)，又躺下了，意思大約別打攪我的美夢，討厭鬼！但我卻仍要軋它，因為哪有到了有生命危險的時候還無動於衷！第三回合，我對準了它的頭部，直到車臨頭僅半尺許它才「噢」地站起來。由此可見尼泊爾的狗確乎是懶了，中國有句俗語叫做「火燒到眉毛也不急」，真是如此。
還有一次更也出奇，我仍是軋一個橫仰著躺在場中的體格略壯的花斑狗(尼泊爾的狗大多精瘦，可能是營養不良)，車已經觸到了它的肚皮上，狗居然沒有動，我於是懷疑這兒怎麼有一條死狗沒人管？正詫異，忽有人道：「 he is meditating！」(他正在參禪呢！)我抬頭一望，原來是一個尼泊爾僧人(或許是印度的僧人)。狗也能參禪？難道說人人皆有佛性的思想已經傳到了尼泊爾或印度了？狗參禪也不是不可以，但如果修行墮落到畜生的地步那豈不是慘了嗎，盡管是飯來張口，衣不用愁。
人們都說畜生就是畜生，不能說話，有吃就行。在我看來，並不是如此，拿尼泊爾的狗來說，盡管它們是畜生，但是它們也有思想、有認識，也有貪好嫌壞、你爭我奪。
我們剛住到藍毗尼時，有兩條狗已「住」在我們這里，就是前文說的「小胖子」「和「baby」，它們順理成章地為我們所「養」的狗了。開始我們十分可憐它們，吃飯時便舍一口給它們。特別是我們廚房裡的領頭，由於工作的便利，加上他的慈悲心廣大、視眾生一律平等，所以給狗們吃的還是新鮮而無染的食物。相對於尼泊爾的「野狗」的生活，這樣的日子乃是天堂般的。但是不久之後的一天早上，成群結對的狗們不約而同來到我們的院落中，雖然我們沒有舉行重大活動，也沒有邀請函的發出。狗們有組織地不是到此一游，而是直沖小胖子和baby的就餐處巡視一番。以後幾天，它們仍是不時到此檢查。這些狗們散居在幾平方公里的藍毗尼區，怎麼會知道這兒就有上等食品供應呢？思來想去，除非是小胖子和baby在外自我炫耀了。可見狗一定是有交流語言的，狗們也與人們一樣「好大」。看來愛面子不但是人的脾性，也是狗的脾性，推而廣之，一切有靈知的動物大約也是愛面子了。
有了可口的食品，且天天按時供應，當然求之不得，狗們於是都要佔據這個有利的地方，鬥爭就開始了。長隨苦行僧的「智了」便是其中一個，而且是想獨霸。盡管苦行僧對它如此的不錯，它還是捨棄了它原來的「娘」(糧也)，投奔高處。智了比小胖子兇狠，所以小胖子既恨又怕。有一次，我們用腳擋住智了的頭，小胖子偷偷地從後面猛咬一口後一溜煙而逃，它是鬥不過智了的。我們一向是厭惡鬥爭的，又考慮既然小胖子先來，還是先入為主吧，就決定趕智了出院。「智了」只是賴：吆喝，毫無效果；用腳踢，它半歪頭瞪了一雙既憤怒又哀求的眼光看著你，踢一下，它「噢」地一聲就是不動，推一下，它在石板地上滑兩米遠了不動。狗不怕人腳，是諳熟力的相對原理，心中嘀咕人踢我一下，我有多痛，你人也有多痛，而我是狗骨頭，不怕你。最後只好動棍棒，狗見著棍棒，拔頭便溜，打著了它，它痛可人不痛。
後來狗們仍是偷偷溜進來。但令人惱恨的是狗們進來後不講衛生，隨地大小便，而且是對著柱子泡一尿，好象以解對其趕打之仇。我們迫不得已，最後並同小胖子也趕出，但它的飯碗沒有拿掉，只是讓它偷著溜進來吃了快走。這樣，於是食物再也不新鮮了，有時也會帶有餿味的。小胖子撞進來到它的飯碗邊，聞了一聞，瞅了一瞅，色香味全不對勁，轉過身掉頭便走。狗不是「以食為天」嗎，難道是我們給慣的，還是狗也有它的追求？
狗既然有思想、有追求，自然也有狗們的社會。一次，我坐在花園的長凳上，兩條長期生活在裡面的狗也湊過來，我一向對狗沒有好感，所以沒有理踩它們，它們也知趣地到旁邊玩去了。不一會兒，一隻外來狗撞進圍有柵欄的花園內，這兩條「地主」狗不約而同攻了上去，來狗知好漢不敵二手，不戰而降：仰躺在草地上，四肢朝天。但二地主狗大有此地他狗不得入內之意，對著來狗你一口、他一口，先不是用勁咬，後來真用力了，咬得來狗嗷嗷大叫，來狗乃知此地不可久留，縮著一條後腿一跛一瘸地跑到柵欄邊。我注視著那可憐的來狗，心中正痛恨這兩個欺生的狗東西，但我的可憐立即就消失了：因為那隻吊著一條腿的來狗，跑到柵欄邊時，竟然伸出那吊著的腿，四肢平穩自如地走出柵欄門！狗也會以強欺弱，狗也會蒙騙他狗。
---------------------------------------------------------------------
