懷念惟賢長老
黃夏年
惟賢長老圓寂的消息傳來，我震驚無語。半年前他見到我時，仍像以往那樣親切地問起我和家人的情況，那時他依然身體硬朗，笑容慈祥。豈料世事無常，惟老竟離我們而去！
我與惟賢長老相交多年。知道他的名字，緣於我研究四川王恩洋居士，為搜集王恩洋的資料，我在重慶羅漢寺圖書館裡看見堆放了大批王恩洋先生的著作，有人告訴我，這是惟賢長老從漢藏教理院運到這裡的，從此惟賢的名字深深地印在我的腦中。
那一年上海玉佛寺舉辦活動，我應邀前往。活動期間與惟賢長老不期而遇，由於我們共同的鄉音，加上我向他討教王恩洋先生的事跡，我和惟賢長老自此熟悉起來，後來又成為忘年交。王恩洋先生百年誕辰，重慶佛學院召開了一次紀念會，當時曾在佛學院擔任教務長的柳楔先生請我參加，惟賢長老也出席了會議。會後長老盛邀我到慈雲寺，那天晚上我和長老深談了3個小時，他向我講述了他的身世與出家因緣，與王恩洋先生的關系和在龜山書院求學的事情，包括他蒙冤入獄之事等等。我根據他講述的內容，回京後整理撰寫了一篇《釋惟賢法師訪談錄》，發表在1998年《佛教文化》第５期上。這篇文章刊出後，影響廣泛。後來我們見面時，長老高興地對我說，你寫的這篇文章，讓我一下招收了三千弟子。之後，我又先後撰寫了《惟賢法師與七塔寺》(收錄在《靈山佛學研究會論文選》，財團法人華藏佛教基金會2004年8月)、《惟賢法師與可祥法師的忘年交》(載《台州佛教》2005年第5期)、《惟賢法師不平凡的一生》(載《四川宗教》2004年第2期)、《惟賢法師與〈大雄月刊〉——兼論搶救佛教史料的緊迫性》(載《四川·峨眉山佛教》2006·會訊)等文，這些文章從不同方面介紹與解讀了長老的生平事跡，以及他對當代佛教發展的貢獻，可以作為研究長老的重要資料。
作為當代高僧，惟賢長老當之無愧。百年來中國佛教的盛衰消長，諸長老都是見證者。長老這一代人，可以說是佛教把他們養大，滋潤其成長，最後成就偉業，成為中國佛教的領袖。惟賢長老從小就在寺院出家，他的啟蒙學習是在當代大居士王恩洋先生創辦的龜山書房開始的。龜山書房的辦學宗旨和學生的座右銘是：「悟吾之教，儒佛是宗。佛以明萬法之實相，儒以立人道之大經。」這是龜山書房每個學生都要求背誦的話。王恩洋先生於佛學的特長是在唯識學，一生撰寫文章和著作共200餘(篇)本[1]，而唯識學的著作占其全部著作總數的六分之一，佔有其本人的全部佛學著作的80%。這就是為什麼長老會被人們稱為當代唯識學大家的根本原因，因為他的佛學知識是從唯識學開始切入的，所以他對唯識學的理解與弘揚要超過別人，他從小就開始學習唯識學的知識。
雖然唯識學可以被看作是長老的佛學強項，但是這並不影響他對其它佛教知識了解的程度。論宗派而言，長老是四川地區臨濟宗破山海明一派門下的弟子。這一派自建立以後，已成為現在四川佛教的主流，他的師父定光法師是一位有見地和學問的僧人，「寫經說教廣行持，風雨青燈力不疲」[2]，他深知文化的重要性，鼓勵弟子出去讀書，由此才造就了中國佛教的一代僧才。惟賢長老出家的寺院是四川蓬溪縣鷲峰寺，因寺內有四方形仿樓閣式磚塔，13層，總高36米，通體雪白，亦名白塔寺。該寺也是當地最古老的寺院之一，有著古老深厚的千年文化內涵，長老能夠在這裡出家，不僅是有佛緣，也是歷史交給他的重任。16歲時，他考進了當時中國最著名的佛教學府——漢藏教理院，這所佛學院由太虛大師創辦，大師規制的院訓是「淡寧明敏」。「淡」是淡泊於物質，不起貪欲，才能持戒；「寧」是寧靜，即保持禪定功夫，不起妄念；「明」是能明因識果，分別善惡是非，不迷於主觀客觀，即是智慧；「敏」是行動靈敏通達，能審時度勢，如理行事。太虛大師對唯識學雖然也擅長，並且有自己的判教，但是他對禪宗更加了解，指出中國佛教的特質就在禪宗。在漢藏教理院里長老系統地接受了漢藏佛教的教育，特別是跟著太虛、法尊、印順和雪松等一代碩德學習，對他的佛學知識提高很快，特別是他同時又勤於著述，自辦《大雄》刊物，使長老的佛學水平大漲，成為一位知識全面的高僧。
太虛大師是民國期間佛教改革派的領袖，他對佛教弊端深惡痛絕。惟賢長老入佛門之後，一直受到太虛大師思想的影響，他的一生始終充滿了對佛門弊端的批判精神。長老的家鄉四川蓬溪是一個偏遠的小城，佛教一直是這裡的傳統信仰之一。但是進入民國以後，蓬溪的佛教成為被宰殺的對象，陷入深淵。軍閥混戰，強逼勒索寺院出錢，「蓬溪縣佛教會會長釋月善拿獲威逼而死，又普和院住持釋宗壽被該員拿錢用油燒其八團花，又將稟鄉烏木寺住持即現任佛教會常務委員釋昌華拿獲倒吊一晝夜，逼令該寺出洋四千元，其餘各寺僧人懸賞被獲，出款頗多，而慘遭非刑者亦復不少，至於寺內所有衣物、穀米、六畜等類，均擄掠殆盡，竹木樹株亦任意砍伐出賣，如此橫惡較之棒匪猶有甚焉」[3]。雖然當時曾經有寺方鄉紳與一些居士倡議復興佛法，成立居士林，邀請學者前去講經，例如王恩洋居士就曾在這裡講經三天，引起很好的反響[4]。但是這並沒有根本改變蓬溪的佛教衰落情況，1944年惟賢長老回家探親，專門調查了家鄉的佛教，寫了一篇文章刊在佛教刊物上，其雲：
蓬溪，是一面傍山兩面傍水的小城，它的風景雖然不怎樣好，沒有什麼引人注意的地方，然而它空間是我生長地的緣故吧，兒時的一切，都很使我對於它發生留戀！
說到佛教，真是一件缺憾的事，在以前還保持著形式，現在連形式都失掉了！回憶六、七年前，鄉下與城市裡的寺廟的莊嚴宏偉，令人置身其間如登極樂，似乎炯然走入了另一個世界似的，即使廟里的僧人怎樣俗化，失去了真實的僧俗，但此偉大的形式，也足以啟發人們的信仰，我的出家可說也是因為羨慕佛寺的清凈莊嚴，想在寺里過著一世純凈無垢的生活。可是，因世事是不可估摸的，後來由於軍閥的互相爭奪，佔據廟產，使許多僧尼無辜遭殃，寺廟佛像也因而被毀折了！往時的宏偉，實如曇花一現！
為了外出求學，我與小廟別離已整整兩年半了，去年的寒假，因想回家鄉拜望父親，並觀察家鄉最近佛教的情形，曾經回去一次。這次回去所見到的佛教的種種現象，使我生起了無限的悲哀與覺悟。
先說僧人，那裡的僧人因為知識低落，未受佛化教育，對於出家的意義根本不知道，他們的出家，好者是想過一世的清閑生活，而壞者則只圖鬼混過日了。你無論走到街上或鄉下，隨處所遇著的出家人，多半腦袋上包一根白布帕及手裡拿一根葉子煙袋的，他們也無所謂和尚，簡直是與俗人無異的。假若你去指示他們，他們不特不以你的話為善，反以為你在故意譏誚他，於是不客氣的話便連珠炮似的放出來。最近又出了一位xx活神仙——和尚——他瘋瘋顛顛的，教人下河洗澡，有時滾糞坑，引得一般無知的男女隨後仿效，以為佛教的法門便是這樣的了。其它類似的笑話還多著呢！
本來僧伽的墮落，不知遵守佛陀的遺制，可以由當地的佛教會教誡或擯斥的，然而一說到蓬溪的佛教會，實在很可憐——七年前還有幾個和尚勉強的持撐，後來因為各廟的僧人不肯出錢，沒有一點的團結心，甚至背地互相毀誘，所以佛教會便無形中停頓下來了，一直到現在還沒有人敢出來理事，致使外面對於佛教有什麼事全找不到一個說話的人代表交涉。
次說居士，蓬溪的居士多半屬於女性，男性很少，同時沒有好多是純粹信仰佛教的。大概他們信仰佛教的原因，都是想求點兒孫的福利，以及壽命的延長，好者不過想修修來世，願來世不受痛苦，因此可知他們對佛教根本沒有真實的認識，更談不上如何是學佛了。不信，你逢到朔望日或佛菩薩聖誕日任隨走到哪個廟上，會發現到一般善男善女一方面很至誠的在燒香磕頭，一方面卻請道士在佛菩薩像前念皇經，……這種滑稽的舉動真愚痴極了！
又在城裡東街上還有一所居士林，那是五年前在軍政界任事的幾位有信心的學佛者成立的，初成立時倒很有組織，曾請著名的唯識學家王恩洋居士講演，但後來這幾位信心的學佛者走了，選任的林長蘇某，本是一個異教徒，因見著佛教極受人的尊崇，自己的路走不通，想藉此收羅徒眾，營利謀生，於是便借佛教的幌子來大行其化了。他們的工作，除規定一月內二次或三次的領會祈禱以外，更無其它的表現，平時冷冷清清的沒有一個人，大門是關著的，你去參觀時還不知道從何而入？
由此可知道那裡的居士多數是盲從的，至於不盲從的只佔十分之一的極少數，如這次我回去見到的景坤吉、珊錦文等居士，他們都是教育界中人，對於學佛的信心很堅固，尤其是對於眼前的這一批盲從學佛者，極端不贊成，他們很想組織佛學會，以顯揚真實的佛法，可是因為經濟、人力兩方面的困難暫時無法實現，這點只有希望他們的努力！[5]
惟賢長老寫這篇文章的目的，「是想藉此將交通不發達的蓬溪佛教，貢獻於住在大都市裡的大德法師們，聊作整理佛教的參考」。這篇小文，雖然文字不長，但是內容卻非常豐富，可以說是一篇內容翔實的調查個案。民國佛教文化繁榮，論爭激烈，皆圍繞著佛教的慧命而提出各種各樣的主張。佛教報刊上一直在披露佛教僧人的各種慘狀，但是尚沒有一篇寫得像這樣事實詳細、觀點明確的文章，如果沒有出家大丈夫的使命感，是寫不出這種文章的。長老秉承佛陀遺志，懷著為法捐軀的決心，對佛門的未來表示了深切的關懷，他尤其指出：「這種的腐化、盲從，適足以代表了我們故鄉——蓬溪的佛教。……因為不惟蓬溪一角的佛教如此，我相信許多許多的窮鄉僻壤的佛教，也都是如此的。」在當時80%的國土，90%的人口都在小城鎮和廣大農村裡面的情況下，長老的這篇文章確實足可以代表了當時廣大國土的真實狀況，「腐化、盲從」成為民國佛教的另一個中心詞，民國佛教教制改革的焦點就是聚焦於僧伽的腐化，人生佛教的提出就是要改變信眾的無明，長老這篇文章可以作為我們了解民國佛教的一個重要的窗口，並由此而進入民國佛教的真實，在這方面，長老給我們做出了榜樣。
長老的辭世，是中國佛教的一大損失，他生前用自己的智慧，留下了眾多的精神資糧。與長老交往，可以感受到在他身上散發的溫文儒雅和強烈護教之巨大反差。儒雅是他多年來學習與修養的所為；護法是他從小就接受，長成之後一以貫之而不變的堅定信仰。我們學習長老，就是要學習他努力研習，博採眾長，勤於思考，講經弘法不輟的高貴品德，學習他護教心切，續佛慧命的大丈夫所為，將他生前努力奮斗的法燈長明的偉業持續下去，永不熄滅！
(作者為中國社科院世界宗教研究所研究員)
【注 釋】
[1] 參見筆者《王恩洋先生著述目錄》，載《世界宗教研究》1998年第4期上。
[2] 惟賢：《謁定光恩師》(1944年)，《海漚詩集》，宗教文化出版社。
[3]《鐵蹄下蓬溪僧民之慘狀》，《四川佛學月刊》，1932年第三年第一期。
[4]《王化中居士蓬溪講經》雲：「蓬溪佛教居士林，以外道林立，闡揚佛理，殊屬不易，乃議歡迎王化中居士來蓬宏法，承王居士如期蒞蓬，並得駐軍嚴濟時參謀，蓬溪縣中校長李青之、建設局長彭蔚文、公安局股長王培之等熱心讚揚，居士不期而會者，二百餘人，第一日開示，人受八苦熬煎，應速覺悟佛。第二日講投身飼虎經，為釋迦佛過去的歷史。第三日講心經，各居士多念持誦，得此明白開示，無不嘆為稀有，而王居士辯才無礙，深入淺出，使聽法者其能領悟，尤為難得雲。」(《四川佛學月刊》1934年第五年第四期)
[5] 宗哲：《蓬溪佛教》，《覺音》1942年第22期。「宗哲」是惟賢長老的法號，《海漚詩集》雲：「師剛出家時，定光老和尚為其取法名『惟賢』，同時號『宗哲』。」
