正是齋戒的日子，後趙國都鄴城 ( 河北臨漳) 外的一條小河邊，高僧佛圖澄正洗他的腸子。他的左乳旁有孔，腸子可從中弄出來。他坐在青石上很認真地清洗著，這是他的習慣，已堅持多年了。夕陽緩緩地斜照下來，水中的魚兒悠閑地逗弄著浮萍。他直起身，驀然回頭看一看煙靄之中的暗灰色城牆，其後久久地望著東去的流水。這位已過百歲的高僧在想什麼呢?屬於他的時間太長了，他看著一代過去，一代又來，看著血腥和屠殺這裡剛息，那裡又起，他經歷的人事滄桑太多了，他能從何想起呢?一切都包孕在無言的注視之中。
佛圖澄剛從西域到洛陽時，是晉永嘉四年〈公元 310 年〉，那時候他已八十多歲了。不過對他來說，一切都還剛剛開始。他本想建寺傳法，但正趕上前趙的劉矅佔據洛陽，京城內外紛紛擾擾，只得作罷，隱遁到山野草澤之中，靜觀事態發展。當時石勒正屯兵在葛陂( 河南新蔡北)。這種人蠻性未除，只有在刀光劍影，在鮮艷的血流中才能得到快慰，於是每一出兵，必定以殺人為戲，連做夢都在殺，殺，殺，……有許多僧人也難逃厄運。面對著四處可見、被野鴉野狗吃剩的腐屍白骨，佛圖澄再也無法等下去，內心的慈悲使他決定：該行動了。他要用佛法感化石勒。於是他策棖來到石氏軍營附近觀望著。他打探清楚，石勒手下大將郭黑略素來信奉佛法，便投奔郭家。他不能貿然去找石勒，在有著嗜血本性的人群中，他得小心行事。
此後，黑略隨石勒征戰，每每能預決勝負。開始石勒還以是湊巧，後來終於犯了疑惑，忍不住問：「愛卿啊，孤從未覺察到你有什麼出眾的智謀，但現在你能預知吉凶，這是怎麼回事呢?」黑略見時機已到，便按佛圖澄所教對他說：「將軍天生神武絕倫，就是幽靈鬼神也來幫助你。現在有一僧人，道術與智慧都了不得，他說將軍會佔有中原，他自己應做軍師。臣前後所言軍事，都是他教的。」自然他沒敢說自己已拜高僧為師並從他受戒。石勒聽完頓時大喜：「竟有這等好事 ? 真是天賜!快召他來!」他已急不可耐了。不久，佛圖澄就來了。從邁進石勒軍帳的第一步起，他就知道此後的歲月會是如何漫長而又充滿驚心動魄的色彩。這是他自願的選擇，要弘揚道法得藉助王者之力，要普濟眾生，又何嘗不是如此呢?帳中人物個個凶神一般，主神石勒更是目露凶光。石勒見他從容自如，雖然年紀明顯己老，但並無龍鍾之態，八尺之軀直硬如松柏，心下便生三分敬意，開口問道：「佛法是什麼?佛有什麼靈驗呢?」佛閣澄深知，象石勒這種胚子，對他說法無異對牛彈琴，弄不好還可能被牛抵一下，便說：「佛法雖然高妙深遠，但也可以用淺近的事來驗證一下。至於大法，容我日後慢慢講不遲。」見石勒點頭，便取缽裝水，燒香念咒。水中很快便生出蓮花，光彩奪目。這一招果然靈驗，石勒當下信服，周圍的人也驚呼不止。這些素重巫術的游牧人，從未見過這樣神奇的事。佛圖澄見石勒興緻高起來，便趁機勸諫：「為王者若以德服人治國，吉祥的四靈(龍、鳳、麟、龜)就會出現;若為政殘暴多弊，不祥的慧星就要出來。這些東西一來，世運就要隨之而變，自古而然。」石勒一聽，點頭稱是，他雖然不殺人就不痛快，可畢竟是想追蹤漢高祖的人，他要效法大漢，作為一番，所以佛圖澄的話還能聽進去。這樣一來，佛圖澄求護了不知多少生靈，中原一帶，許多胡人、漢人紛紛信佛。佛圖澄也常常治療頑症 , 施捨飢饉。佛法終於開始顯露微光了。
石勒從葛陂回河北 ( 黃河以北 )，經過坊頭( 河南潑縣)。營寨剛紮好，郭黑略便到石勒的住處說：「佛圖澄讓我轉告將軍，今晚有人要劫營。」石勒說一句「知道了」，便派人布置，心裡嘀咕，這老和尚當真料事如神嗎?等晚上一幫劫營的坊頭人被捉住，他才暗暗點頭。不過，凡為王者生性都多疑，他還想試一試佛圖澄。一夜，他在帳中披甲戴冑，執刀而坐，派人去告訴佛圖澄，說大將軍找不見了。心想你若有神驗還罷了，若是暈頭暈腦地撞到這裡來，看我不一刀切了你。使者剛到，還未來得及開口，佛圖澄就大聲說：「並沒有盜賊，將軍帳里弄那麼森嚴做什麼?」石勒聽使者一說，當下驚出一身冷汗：神僧，果然是神僧。由此對他更加敬重。不過，時間一長，猜疑又從另一個方向冒了出來。
石勒總在想：養這麼一個料事如神者在身邊，是利大呢還是弊大呢?固然他可幫我出謀劃策，創建基業，不過，這種人我怎能控製得住呢 ? 他看我一清二楚，我看他一片模糊，若是他收拾我可怎麼辦呢?不行，得先下手……。佛圖澄早已悄悄躲到郭黑略家中,對弟子說：「若石公問我的去處，就說不知道。」結果使者四處搜尋，無論如何找不到。石勒又是一驚：「我對聖人心存惡意，他怎會不知道呢?一定是離我而去了。」整夜輾轉反側，不能入睡，想馬上見佛圖澄。佛圖澄知道他已有悔意 , 一早便去訪他。石勒一見，又驚又喜：「昨晚大師到哪裡去了?教我好找。」他哈哈大笑：「公心存怒意，所以權且避了一避，公現在心意已改，我就又回來了。」石勒一聽，臉上掛不住，只得尷尬地打哈哈：「哪裡哪裡，大師誤會了啊!」從此也就對他深信不疑。
襄國(河北邢台)城護城河的水源在城西五里團丸祠下，突然枯竭。事關一城的防衛，非同小可，石勒便去找佛圖澄討主意。佛圖澄聽他說完，立刻答道：「現在應當命令龍了。」石勒字世龍，以為他在嘲笑自己，面有不悅：「正因龍不能弄到水，才來問你。」他知道石勒誤會了，連忙說：「這是實話，並非戲言。源頭應有神龍居住，去命令它，不愁沒有水。」於是與弟子法首等人來到源頭。眾人一見乾旱的裂縫寬如車轍，心生疑惑：哪裡有半點水呢?佛圖澄坐到繩床上，點燃安息香，不斷念誦咒語。第一天，第二天，乾旱如初 ，困頓難支的徒眾想勸師傅作罷 ，但一看他的表情，莊嚴而縹緲，彷彿到了另一個世界的樣子，誰也不敢上前。第三天，水流終於從裂縫中湧出，一條小龍也隨水出來，長約五六寸。眾人爭著上前去看，佛圖澄喝道：「龍有毒，離開，走近了會死的!」眾人頓時哄散，水流猛然變大，源源不斷地朝護城河流去。
佛圖澄一次坐著喟嘆：「兩天後當有小人在這裡鬧亂子。」接著事情就發生了：襄國人薛合有兩個兒子，年齡很小，但驕蠻霸道，常常輕慢地戲弄鮮卑奴僕，奴僕忿然抽刀，將小的刺死，抓住大的，用刀抵住其心口，沖著門外大喊：「誰也別進來!進來我就殺掉這個小崽子!姓薛的，送我回國，我放你兒子，不然就都死在這兒!」內外大驚，許多人跑來觀望。石勒悄悄問佛圖澄怎麼辦，佛圖澄對他密語一番。石勒便對薛合說：「送他走保全你兒子，確是好事。但這種作法一旦興起，可是後患無窮啊。愛卿感情上暫且忍一忍，國家自有法律在。」說完便命人去抓奴僕，奴僕殺掉小兒，舉刀自盡。鮮卑人的頭目段波早想攻打石勒，這一下有了借口，便興兵來犯。石勒後悔行事魯莽，心下害怕了，只得又向佛圖澄來討主意。佛圖澄微微一笑說：「不必著急。昨天我聽塔上的鈴聲,它說明早吃飯時，當擒獲段波。」石勒心裡終究忐忑不安，他登上城頭觀望，見段波的軍隊黑壓壓望不到頭，不禁大驚失色：「這麼多人，動一動地都打顫 , 這怎麼能抓住段波呢?澄公不過是安慰我罷了。」又派人去問佛圖澄。來人回來說：「段波已抓住了。」原來，城北的伏兵出擊，遇上段波，便將其擒獲。石勒心下猜測，是誰設的這麼奇妙的伏兵呢?難道……佛圖澄勸石勒饒恕段波，石勒聽從。後來果然得到了段波的幫助。
過了些年，後趙的劉載死掉,劉載從弟劉曜襲位，稱元光初。光初八年(公元 325年)，劉曜派從弟中山五劉岳攻打石勒，石勒派手下大將石虎帶步兵和騎兵抵抗，雙方在洛陽以西大戰。劉岳很快兵敗，想保住石樑塢，石虎也豎起木柵防守。佛圖澄與弟子從官寺走到中寺，剛逃寺門，便嘆道：「哎，劉岳真是可憐哪!」弟子們莫明其妙，忙問怎麼回事，他說：「劉岳昨天亥時(晚 9-11時)被抓住了。」光初十一年，劉曜率兵攻打洛陽，石勒想親自帶兵迎擊，許久刀上不見血了，正好這是一個機會。但所有官員無不勸阻。為什麼呢?無非是危險……石勒大怒，拂袖而出——他去找佛圖澄。佛圖澄一見他來，便說：「情形我已知道了。依我看還是出兵好。塔上相輪的鈴聲說：透支替戾岡，仆谷劬禿當。這是羯族語，你懂得的。透支，軍的意思;替戾岡，出的意思;仆谷，劉曜的位置;劬禿當，捉的意思。這不是說軍出捉得曜么?」當時官員徐光也勸他出行。於是石勒留下長子石弘與佛圖澄一起鎮守襄國，自己率中軍騎、步兵直奔洛陽。只兩仗劉曜便大敗，他的馬狂奔亂跑，竄入水中，石堪將他捉住送給石勒。襄國的佛圖澄對這一切了如指掌——他有一種本領，用麻油混雜胭脂塗抹手掌，千里以外的事，如在目前。他在掌中見一大群人，用紅絲繩套著脖子綁著一位去見石勒，便告訴石弘，匪首已抓住了。
滅掉劉曜後，石勒便稱趙天王，行皇帝的職事，建元建平。這年是東晉咸和五年(公元330年)。
石勒登位後，師事佛圖澄更加虔誠。當時石蔥將叛，佛圖澄便以隱語告誡石勒：「今年蔥中有蟲，吃了會害人，可以告訴百姓不要食蔥。」石勒不知所雲，當真遍告境內不要食蔥，佛圖澄只有暗自搖頭。他還能說什麼呢?到八月份石蔥叛亂，石勒才恍然大悟，對佛圖澄愈加尊重，凡事必徵詢他的意見才下決斷，尊稱他為大和尚。大將石虎有個兒子石斌，很招石勒喜歡，忽然暴病身亡。眾人在悲哀中不知不覺過了兩天，石勒忽然說：「朕聽說虢太子死後，扁鵲使他復生。大和尚，不正是國內的聖人嗎?快去請他來，肯定有辦法。」佛圖澄便取來楊柳枝誦咒，眾人都緊張地屏息不動。過了許久，只見石斌呻吟一聲，從床上坐起來，驚訝地瞅著眾人，彷彿剛從夢中驚醒。自此，石勒便將自己的幼子們送到佛寺中養活，每到 四月初八 佛的誕辰，石勒都親自到寺里用香湯浴佛，為兒子許願。
建平四年四月，天氣清朗無風，塔立一鈴獨鳴。佛圖澄告訴眾人：「國內將有大喪，不出今年了。」到七月，果然石勒死掉，長子石弘繼位。沒過多久，石虎廢掉石弘自立為王，遷都鄴城，稱元建武。石虎傾心師事佛圖澄，較石勒有過之無不及。他下詔書說：「大和尚，是國家的大寶。他從來不受高官厚祿，但如果這些一點也不顧及，何以與其德行相稱呢?從此以後，應當讓他穿綾羅綢緞，乘坐雕輦。朝會時，和尚升殿，常侍以下都要幫著抬座，太子以及諸公，都要在兩邊攙扶。主事者要唱『大和尚到'，眾人都要起立，以顯其尊貴。又命令司空李農：「早晚都要親自問候。太子諸公，每五天要朝拜一次，以表達朕的敬意。」
佛圖澄當時住在鄴城中寺。他派弟子法常北上襄國，恰好另一弟子法佐從襄國回都，兩人相遇在梁基城下。晚上對床夜語，師兄弟說話，話題自然離不開師傅。法佐一向對師傅借法術行事的做法不滿，便敞開說起來：「師傅那次咒龍出水，是不是暗中派人做了手腳呢?師傅的腸子是真是假呢?怎麼流出來他也沒事呢?……」法常默而不答。 法佐到京，去覲見佛圖澄。師傅一見他進來，便笑著說：「昨晚你和法常談論我了吧?先民不是有言嗎?尊敬他，幽居也不改，謹慎行事，獨處也不懈怠。幽居獨處，恭謹的根本，你不知道嗎?」一席話說的法佐既驚愕又慚愧，立刻懺悔過失。消息傳揚出去，國人都說：「不要起噁心，大和尚什麼都知道。」凡佛圖澄所在的地方，絕沒人敢朝其方向流涕、吐唾沫或便溺。
當時太子石邃有兩個兒子在襄國，佛圖澄對他說：「小施主肯定得了病，快去接回來。」石邃派人去，果然已經病重。太醫殷騰以及另幾個外國僧人說能治好，佛圖澄當時沉默不語。他回寺對弟子法雅說：「就是聖人復出，這種病也治不好，何況這類人呢?」沒出三天，果然死了。石邃圖謀逆反，與宮中小臣密謀：「大和尚有神通，他若告發我們的謀略可就麻煩了。應當先除掉他。」十五日佛圖澄要朝覲石虎。事前對弟子僧慧說：「昨夜天神對我呼告：『明天入朝前，不要去看別人。'我若不得不那樣，你應制止我。」平常入朝，他先要探望一下石邃。這次石邃更是苦苦相邀，佛圖澄只好去。他要上南台，僧慧為他牽衣，佛圖澄說：「不能停留。」還沒坐穩僧慧便攙著他起身告辭，石邃強留不住，圖謀遂告失敗。回到寺里，佛圖澄嘆道 ：「 哎!太子作亂，形勢將成，欲說難說，欲忍難忍。」隨後屢次用事情點撥石虎。先秦說客們只能用寓言來向帝王說大道理，是怕他們聽不懂，佛圖澄不能直接說出，是因他處境微妙，雖倍受尊崇，但稍有不慎就可能招來殺身之禍。但是石虎這種人怎能聽出其中的隱微呢?直到禍亂發作，他才搞明白。
後來 , 老將郭黑略帶兵征討羌人，中了埋伏。當時佛圖澄正在堂中打坐。弟子法常陪坐，忽然見師傅面容凄慘，「郭公正在遭厄。」他說。立刻要求僧眾咒願，自己又親自咒願。過了一會兒又自言自語道：「他若向東南方向逃則能活，向別處去，死路一條。」又繼續咒願。過了好長時間，才松一口氣說：「脫險了。」一個多月後 , 黑略蓬頭垢面地回來，自述經歷：「陷入圍困中，知道生還的希望不大了，便抽打坐騎橫衝直撞，忽然馬拚命朝東南方向跑，沒出多遠，中箭負傷，再也跑不動。正著急，將下一人將馬給他，說：『說公乘這匹馬走吧，把那匹傷馬給我，行與不行，都任命了。'靠它才得以脫身。」從人推算日期，正是佛圖澄為他咒願那天。黑略一聽，老淚縱橫，趕忙拜倒在地。大司馬燕公石斌，被石虎任命為幽州牧。天高皇帝遠，石斌便在那裡聚集群凶，肆虐無度，一時間鬧得幽州城烏煙瘴氣，雞犬不寧。佛圖澄告誡石虎：「天神昨晚說，要趕緊將馬收回來，否則到秋天肚臍就要潰爛了。」石虎不願顯得太無知，不好深問，但實在想不出什麼意思，只得命令各處將馬送回。秋天，有人告發石斌，石虎將他召回，一怒之下重打三百鞭，並殺掉其生母齊氏。這一怒可止不住了，他感到自己的權威正受到危脅，他要用更多的血來證明他的不容冒犯。他彎弓搭箭，又射殺石斌手下幾百人。佛圖澄急急去勸阻這個紅了眼的嗜血狂：「陛下心意不可放縱，死人不能復生。禮法規定帝王不親自用刑，以顯皇恩，哪裡有這麼做的呢?」石虎也後悔做得過分了點，便趁勢停下來。
建武九年(公元343年)，石虎在大興軍事，進攻前燕、前涼，都大敗而回，軍隊損傷以十萬計。正在這時，南方的晉又派桓溫出兵淮泗，內外皆驚，人心惶惶。石虎覺得受了前所未有的羞辱，他像籠中的困獸，絕望地發作。猛然，他彷彿找到了發泄對象，憤憤地說：「哼!我信奉佛法，供養僧人，結果呢?寇照樣來，我照樣打不贏!佛法看來是沒靈驗了。」第二天，佛圖澄一進殿，便嗅出一種異樣的氣息，他知道問題出在哪裡。石虎自然對他還客氣的，但誰都看得出那僅是一種客氣。他劈頭便問佛法是不是不靈了?佛圖澄心裡早有準備，馬上鎮靜地答到：「陛下聽貧僧慢慢說來：陛下前生做過大商人，曾在罽賓寺資助過佛法大會，其中有六十名羅漢，貧僧也在內。當時有道者對我說：這個商人死後當變雞，然後在晉地做王。現在陛下不正做著王嗎?難道這能說不是佛法的靈驗嗎?陛下，戰爭與外寇，本是國家常遇到的事，怎麼能輕易怨謗三寶、半夜生出歹念呢?」石虎越聽越茫然：前生?商人?雞?這一切對他來說太遙遠了。不過，有一點是無可懷疑的：他是王。聽到最後，他總算「明白」了，趕忙跪地謝罪。
石虎雖然相信佛法還有靈驗，但他身為帝王，不能讓陌生的東西在自己頭腦中長存。「佛法說什麼?」他常問。「佛法說不殺生。」佛圖澄說。「朕身為天下之主，非刑殺不足以肅清海內。我既已違背戒法殺生，雖然還在奉信佛法，又怎能得福呢?」石虎很是認真。「帝王奉法，主要看內心。做到外恭內敬，不為暴虐，不害無辜，且幫助弘揚，便已儘力了。至於凶頑無賴，非教化可以改變，對這些人就不能不加罪用刑。但千萬不能任性亂來，若殘暴無度，濫施刑罰，既使再傾心儘力事佛，也免不掉現世的災禍與來生的惡報。願陛下節制慾望，興起慈念，廣及一切眾生，這樣佛法才能永興，國運才能昌盛，福德才能久遠。」石虎連連稱是。他雖不能完全照做，但畢竟有所收斂。尚書張離、張良家境殷厚，信奉佛法，各自建起大塔。佛圖澄一席話讓他們很是掃興：「信奉佛法，關鍵在於清心少欲，以慈悲為懷。施主雖表面信佛，但貪競之心沒有停歇，無節制地玩樂聚斂，現世的罪快要臨頭，還修什麼來世的福報呢?」 果然這兩個人很快被石虎除掉。
佛圖澄的神奇故事越傳越盛。據說一次石虎與他正談得興起，忽見他一皺眉：「反常，反常，幽州正遭火災。」便取一杯酒灑出去。又繼續談笑。過了很久才說：「好了，火己滅了。」石虎派人去查看，幽州人說：「那天大火從四門燒起，眾人正驚惶無措，忽然西南方有黑雲飄來，降下驟雨來了火，奇怪的是，雨水酒氣很重。」又一次他派弟子到西域買香。過了些日子，忽然對其他弟子說：「我看見他正受難，快要死了。」便焚香咒願，遙遙救護。弟子回來說：「那天我遭賊人搶劫，正要被害，忽然聞到香氣。賊人無緣無故大亂，說『救兵到了'，這樣才得救。」石虎要重修臨漳舊塔，缺少承露盤，佛圖澄說：「臨淄(在山東)城內有古阿育王塔，地下我們需要的東西都有，我畫一圖，叫人去挖回來即可。」果然就挖了回來。又有人說，石虎總想討伐燕國，佛圖澄勸他：「燕國運數未盡，不應動它。石虎不信，後來屢戰屢敗，才不得不罷休。說得最多的還是這一件：天下忽然大旱，從正月到六月，滴水不降，石虎派太子到臨漳西釜口求雨都沒有效驗。石虎只得請佛圖澄前去——他己年過百歲，一般事早就不煩勞他了。他一去，便有兩條白龍降在祠所，當天大雨傾盆而下。方圓千里，莊稼得以豐收。戎人原先不知佛法，聽到這些神驗，遙遙向他禮拜，不用言教就歸化了。
佛圖澄的心血沒有白費。幾十年間，佛法算是在大眾心中紮下根了，上自王公，下至士庶，都知禮拜贊嘆。他足跡所至，先後建起了近九百座寺院。從他受業的常有數百人，先後累計有一萬左右，其中有不遠數萬里來的梵僧佛調、須菩提，也有後來成為大師的釋道安等人。不過，物極必反。佛教一成為顯教，趨之者若鶩，其中難免魚龍混雜，生出許多枝節。事情鬧到石虎看不下去了，他給中書下詔：「佛法為世尊崇，國家所奉。街巷小兒、沒有爵祿的，能否事佛呢?再者，僧人都應是高潔貞正之人，精進佛法，身體力行，然後才能成為有道之士。現在僧人多得要命,裡邊許多姦邪違法之徒，根本不適合做僧人。這些事你們商議一下，以供抉擇。許多人趁機排斥佛教。中書著作郎王度奏道 :
「凡為王者，都在郊外祭祀天地，奉事百神，禮法所載……，佛出自西域，是外國神，並無功德施與國家百姓，天子不應奉事。當初漢明帝感夢，佛法初傳，也只讓西域人在都邑立寺，供養其神，漢人不能出家，魏承漢制不改。現在大趙受命於天，遵循古法，……不宜使固有祭禮與之混雜。國家應禁止國人禮拜，趙國僧人，讓其還俗。」中書令王波等也附和。石虎再三。像他這種以「羌胡」身份入主中原的人，心理是十分敏感的，他最後下詔書說：
「王度等人說佛是外國神天子不應信奉。朕生在邊地，時運不錯，得以君臨諸夏，祭祀本應照顧舊俗。佛是戎神正合此例不應排斥。制度定出，永世作則，但若這樣做於事無損，何必拘泥前代?夷、趙蠻諸類人，有放棄淫祀樂於皈依佛法的，聽其所為。」詔書一出，國內僧人頓時鬆了一口氣。但簡慢戒法之徒，有了護身符，較以前的作為更變本加厲。這種狀況誰能禁止呢?誰能清除盡龐然大物身上的寄生蟲呢?神明如佛圖澄者，也只能望洋興嘆。況且，些許寄生物的存在，不正說明被寄生者勃勃的生機嗎?無論怎麼說，佛法是興起來了，趙國境內的血腥味淡下去了。
就在一片歌舞昇平背後，佛圖澄明顯地感到：巨大的陰影正漸漸淹沒這個國家。黃河裡本不生黿，忽然出現一隻，便作為寶物獻給石虎。佛圖澄一見便嘆息不止：「哎哎，桓溫不久就要過黃河來了。」桓溫字元子，故如此說。石虎晝寢，夢見群羊馱魚從東北來。佛圖澄聽他一說，便直言道：「不祥之兆。鮮卑人將點領中原。」石虎心中頓時涼了半截：桓溫從南來，鮮卑從北來，並不強大的趙如何承擔呢?自己也老了，想想這種結局，當初枉拋心力，有何用處呢?不禁黯然傷神。超興太守給石虎送來一個怪人，此人總穿麻襦布衣，就被稱作麻襦。這麻襦如病如狂，討來米穀，自己不吃，都撒在大道上，說是喂天馬。麻襦見到石虎，卻是言語如常。石虎知道，兩人並無共同語言，便將他送到佛圖澄處，並派人偷聽。麻襦一見佛圖澄，開口便道：
「當初光和(漢靈帝)年間相會後，延至今日才重逢。這西戎秉受玄命，終有盡期，……」佛圖澄答：
「天道迴轉，運數已到極點，否運將來，不能支撐。九木水為難，……哲人雖在世，不能使必傾之物鞏固。我長游世間，紛紛擾擾此類憂患甚多。……將登上凌雲的屋宇，相會於虛空之中。……」兩人說了一天，石虎聽偷聽者一講，許多話讓他莫明其妙，如墜五雲之中。但他也聽出來，兩人所論是數百年間的事，自己的國家，傾坍之日已不遠了……
幾十年一瞬間，這時已是建武十四年(公元348年)了。送走麻襦，佛圖澄回到寺中，久久地注視著佛像：「不能一直莊嚴下去，實在讓人悵然。」自言自語道：「有三年嗎?」搖一搖頭：「不行不行。」又說：「 兩年、一年嗎?」又自答：「不行。」轉身對弟子法祚說：「戊申年(公元348年)年禍亂始萌，己酉年(公元349年)石氏就該滅盡了。我要在其未亂之前，先行化掉。」徒弟凄然慘容，此後便悄悄為他準備後事。
建武十四年七月，太子石宣與弟弟石韜將互相殘殺。石宣到寺里與佛圖澄共坐，塔上一鈴獨鳴。佛圖澄說：「聽得懂鈴音嗎?它說『鬍子落度。'」石宣看佛圖澄的神情，立刻變了臉色：「什麼意思?」佛圖澄故意不說實情：「老胡修道，不能隱居山中無言。華麗的車子，鮮美的衣服，難道不是『落度'嗎?」石宣心中冷笑：這老傢伙已糊塗了，說的什麼東西?這時石韜趕到，佛圖澄盯著他看了很久。石韜被他看得毛髮倒豎，忙問大和尚怎麼啦?他說：「怪你的血發臭，所以才看你。」到八月，他讓弟子到別室中齋戒自己隻身入東閣。石虎與杜皇後向他討教，他說：「腋下有賊，自佛塔以西到此殿以東，會有流血小心不要東行。」杜皇後瞋怪道：「大和尚老胡塗了，青天白日，衛兵把守，怎麼會有賊呢?」佛圖澄連忙改話：「眼耳鼻舌身意，六者所受，都是賊。哎，老了自應糊塗，假如年輕的不糊塗的話。」於是只說寓言，不再明講。兩天後，石宣果然派人將石韜殺害在佛寺中，並想在石虎臨喪時連他除掉。石虎因聽了佛圖澄的勸告，才得以倖免。石宣事敗被抓，佛圖澄又勸諫：「既是太子，就不要使其受重禍了吧。陛下若隱忍憤怒施以慈愛，則國祚還能有六十餘年。若定要殺他，他會變成彗星下掃鄴宮的。」石虎正在氣頭上，擺一擺手：「這是朕自家的事，大和尚莫管!」佛圖澄並不以為意，他深知家中無聖人，過多過久的接觸，自己周圍神聖的靈光在石虎眼中已不再似當初那樣鮮明了，他不過一名高級顧問而已。他平靜地告辭而去。空盪盪的室內只剩下石虎一人，他忽然感到空虛：自己養的兒子怎麼都這樣呢?先有石邃，後是石斌，現在是這兩個。還有一個石世，才十歲，能做什麼呢?恐怕趙的氣數已盡。……大和尚說還能有六十年後不照樣煙消燈滅嗎……他已沒什麼切實抓得著的東西，他要用恐怖來最後證明一下自己的至高無上。他叫人用鐵鎖穿透石宣的頷骨，牽到柴堆上活活燒死，他一直微笑著看兒子變做灰炭。他又將石宣的三百餘名官屬下獄，最後車裂肢解，扔到漳河之中。河水頓時變色，可沒過多久，就又清澈如初了。
佛圖澄令弟子停止了別室的齋戒。
一個月後，一匹妖馬忽然出現，它的鬃毛和尾巴都有火燒過的跡象。馬進中陽門，出顯陽門，凝望東宮，不能進去，便悲鳴一聲，向東北方向跑去，轉眼便不見了。佛圖澄悲嘆：「災禍將至，我也該走了。」
他派弟子向石虎辭別：「事物遷流不定，無人能夠永生。貧僧火焰般虛幻不實的身軀，已到了化解的時候。久受陛下恩澤，特來相告。」石虎手中的玉如意碎在地上：「沒聽說大和尚有病，怎麼忽然之間就說這種話呢?」他匆忙備輦去寺里問候。他表情麻木：最後一個心理依靠將要失去。佛圖澄只微微一笑：「陛下，出生入死，本是天道常態。性命長短自有定數，無人能延長。修道貴在行事完備，修德貴在沒有懈怠。若操行無缺，雖死猶生。若損害道德來苟延性命，非我所望。……現在略有遺憾的是：國家鼎力事佛，造廟修塔，本應受到祐護。但施政暴烈，濫用淫刑，於聖典於佛法皆相違背，最終不能得到福祐。……若改變做法，恩惠百姓……貧僧就死而無憾了。」這是他最後一次訓誡了，石虎想起當初向他請教佛法的情形。現在他能做的，只有痛哭了，他有生以來第一次哭得這樣暢快。
鄴城邊這條河見過許多人變做枯骨了，它看他們，猶如樹葉落地，腐爛消亡一樣自然。它也見過這位一百一十七歲的高僧不止一次地前來清洗，它不知道這是最後一次了。高僧明顯蒼老了，但眼睛仍舊如鷹鷂，雙手也依然靈巧。他一點一點將腸中穢物用水沖走，質本潔來還潔去，他出家一百零九年，身心清凈如鏡。他無欲無求，他唯一的念頭便是救護眾生出離苦海。他知道在他死後這裡又將是洪水滔天，又將是白骨遍野，千里無人，……不遠處的都城已完全融入陰影之中，沉寂而頹廢，毫無生機，不久那裡將是火焰沖天。…… 他決定在 十二月八日 化掉，到另一個所在，換另一副模樣，重新開始。……水靜靜地流著。「師傅，天涼了，我們回去吧。」侍立一旁的法常小心翼翼地說。「好，好，回去，不坐了，遲早是要回去的。他站起身來。
