文 / 寂然
有一天，阿難尊者來到佛陀的面前，向佛陀頂禮，以兩手撫摸佛陀的雙腳，並輕吻其上，這是印度人對聖者所表達的至高敬意。
阿難尊者感嘆地說：「唉!怎麼會這樣?佛陀的皮膚竟如此鬆弛老化，已大不如從前?」
佛陀說：「沒錯，阿難。就像你現在所看到的，我的身體皮肉已鬆弛老化，大不如從前。為何如此呢?這是因為凡血肉之軀，都必為病痛所逼，為病苦所困，為死亡所惱。我今年已過八十，早已衰微，這是自然的現象，不足為奇。」
阿難尊者聽到這樣的話，一時心生悲泣，竟淚流哽噎，不能自持，難過地說道：「唉!衰老竟是這般的無奈。」
又有一天，佛陀與阿難尊者各自帶著缽，進入舍衛城乞食。他們走到波斯匿王的皇宮前，看見有數十輛皇家御用的馬車，已破敗不堪，不能再使用，全被丟棄在一旁。
阿難尊者看到後便說：「這些皇家御用的馬車，過去是如此的華麗精緻，今日卻如瓦石一般被丟棄在旁。」
佛陀說：「沒錯，阿難!就像你現在所看到的，這些車過去是如此的華麗美觀，皆是金銀所打造的，但如今都已敗壞，不堪使用了。你看，這些身外之物尚且會壞敗，更何況是肉身呢?」
咄此老病死 壞人極盛色
初時甚悅意 今為死使逼
雖當壽百歲 皆當歸於死
無免此患苦 盡當歸此道
如內身所有 為死之所驅
外諸四大者 悉趣於本無
是故求無死 唯有涅槃耳
彼無死無生 都無此諸行
接著，佛陀與阿難一起進入波斯匿王的皇宮裡，波斯匿王一見是佛陀前來化緣，立即准備各種美食供養。
波斯匿王看見佛陀用過餐後，便拿了一張矮椅坐在佛陀的面前，他問佛陀：「佛陀啊，據說過去所有出現在人間的佛陀，都是金剛不壞之身，可是我看您已有老態，難道說佛也會歷經老、病、死嗎?」
佛陀說：「沒錯，陛下。就像陛下您所看到的，佛陀一樣會有生、老、病、死。我也是人，父親名叫真凈，母親名叫摩耶。我是出生在印度的皇室，若不出家，必為統治全世界的轉輪聖王。」
接著，佛陀便說出以下的偈語：
諸佛出於人 父名曰真凈
母名極清妙 豪族剎利種
死徑為極困 都不觀尊卑
此段偈語的大意是說佛陀並不是神話中的神，他與一般人一樣，都是有父親與母親，也必須面臨死亡，既然世間最極尊貴如佛陀，都尚且如此，又何況是一般的凡夫俗子呢?)
佛陀又接續說出以下的偈語：
祠祀火為上 詩書頌為尊
人中王為貴 眾流海為首
眾星月為上 光明日為先
八方上下中 世界之所載
其欲求福祿 當供養三佛
大意是說佛陀乃天上及人間的至尊，如果有心求福，應當供養佛陀。
當佛陀說完以上的偈語後，便起身離開皇室，回到祇洹精舍里，走到所有的比丘面前，對比丘們說：「有四件事，是所有人類都喜愛的。分別是：年輕力壯、健康無病、壽命長遠以及與喜愛的人相聚在一起。」
「比丘們，也有四件事情，是所有人類都不喜歡的，分別是：從年輕力壯變為衰老，本來健康而得病，死亡以及與喜愛的人分離。比丘們，不論是天神、人類、乃至轉輪聖王、諸佛世尊，都逃不出這些事。」
「如果不能覺悟以上這四種令人討厭的事，便會生死輪迴，不斷地在天上、人間、畜生、地獄及餓鬼等五種世界裡周旋。但只要能切實的做到以下的四件事，便能終止以上四種令人討厭的事，分別是：持守聖賢的戒律，體證賢聖的禪定，學習賢聖的智慧，成就賢聖的解脫。因此，比丘們，如果不能學習這聖賢四法，便註定逃不出四種令人討厭的事。」
「我跟你們大家都是在修持這賢聖四法，才能徹底斷除導致生與死的慾望，不再有來生。如今我的身體已衰老，這是自然的現象，既然有生命，就本當受此衰老之報。所以，比丘們，你們應當追求永寂涅槃，逃離生、老、病、死、以及悲歡離合的纏縛，常念無常之變，就是這樣!比丘們，你們應當如此學習。」
在大部分人的思想當中，尤其宗教信徒，都以為宇宙存在一種萬能的力量、一種大能，是這種萬能的力量創造了世界，創造了我們，而如果想解脫，必須要回歸這種萬能的力量，或者認識它，臣服於它。
基督教的上帝是這種萬能力量的人格化，印度教的梵、伊斯蘭教的安拉以及道教的道以及其他宗教種種也大多是這種萬能力量的非人格化——這個世間只有一種所謂宗教，徹底否認存在這種萬能的力量，無論是人格化的，還是非人格化的，它就是釋迦牟尼佛的原始佛教。
原始佛教的獨特之處，就在於「非我論」的提出，"我"，巴利語是ataman，它的原義是恆常，主宰的意思，而佛陀說沒有atman，即沒有主宰，沒有「我",沒有萬能力量。
然而ataman這個詞經過中國人的翻譯以後，失去了原義，很多所謂的佛教信徒甚至把把不自私，把泛神論的萬物一體乃至不二論等當成了非我，卻承認存在有萬能的力量，存有主宰，與真正的佛法完全背道而馳。
佛法的獨特之處，在於緣起非我，即認為世間一切現象都是互相依存，緣生緣滅，如果理解了緣起法，就應該明白緣起法是徹底否定了有所謂主宰，有所謂萬能的力量。因為如果你認為有這種萬能的力量，那麼它必須是非緣生緣滅的，那麼就必然違背緣起法。
而非世間的，非緣起法的涅槃，也根本不是什麼萬能力量，因為涅槃是完全不同於世間現象的五蘊寂滅， 完全徹底地出離世間。
在佛陀出現之前，宗教都是承認有這種萬能的力量，佛陀是歷史上第一個提出「沒有這種萬能力量，沒有唯一主宰」的人。
佛陀的非我理論為想要解脫的人提供了真正的正確方向，因為如果一旦認為世間存有萬能的力量主宰，存有梵，存有道，存有上帝，那麼必然導致方向的錯誤，必然導致關鍵性的造成輪迴之因的執著於現象的識知作用無法斷除，而且還會加強這種作用，於是必然造成生滅的相續，則不可能有解脫，不可能出世間輪迴。
佛教不是有神論，佛不是神，佛與我們一樣，有父親，有母親，也有生老病死。
但後人將佛陀神化為如上帝一般的神話人物，錯誤地編造與流傳著他的所謂教導，因此無法消除自己內心真實的煩惱，反而重視外在的儀式，無怪乎常聽聞有人譏諷佛教徒說一套做一套，豈不令人欷噓?
今天那些號稱學佛的人，面對假冒佛教的邪師魔頭已經失去了辨別能力，佛法被亂用，被玷污，成為外道邪宗招徠信徒的工具，這是佛法的悲哀，也是眾生的悲哀，卻彷彿也是歷史的必然。
