大學畢業已快四十年了。想起剛出校門時的茫茫然，那種真和直，不禁打內心興起一絲絲漣漪般的微笑。我本來要到西德深造，但我爸媽繳不起昂貴的出國保證金，要我自己設法去張羅，我只好先找個能存錢的工作，來緩解燃眉之急。
我毅然接受了報社的派遣，隻身到台南縣當記者，順便找個省中教師來兼差，這樣一舉兩得，很快就可以成為富婆了。一下新營車站，充滿了希望，豈奈人算不如天算，我的貧血症發作了，十分嚴重，在旅館一倒就好幾天起不了床，我人生地不熟，真怕枉死在異鄉，可是寫信稟報父母，又怕老人家擔心，只好拿起大學通訊錄，把住台南縣的同學，全抄了下來，用限時明信片寄發sos(緊急求救信號)。幾乎該來的同學都來了。一籃水果，兩三句問候話，便算盡了朋友之義。我這病人，還是躺在旅館內等死。
有一天，來了一位老伯母，問清楚我叫什麼名字，便什麼話也沒說地，把我背起來，隨行的小弟弟和小妹妹，也幫忙扛起我的行李，一句話：「我背你回我們的家去養病。出外三不便，你也不用客氣，就當我是你媽好了。」我那同學原本到旅館探過病，就當沒事了，沒想到一回到家，他媽媽便責罵他太無情無義，怎麼可以把重病中的同學丟在旅館，孤孤單單地沒個親人照顧呢?這就是我懷念一生的台南媽媽，也是我兒女心目中最為尊敬的台南奶奶。
就這樣，我成了這家的寶貝千金，也成了兩位淳樸老人家所疼愛有加的掌上明珠。這段日子，是我一生中最為甜蜜也最為溫馨的幸福歲月。
一九九o年十月底，我在台南的媽媽突然心臟病發作，而永別人世。本來，全家人都期待這一年春節，台南媽媽能到台北來和我們一起過新年，也盼望她能多住一段日子，和這些不常見面的小孫子，多增進一些感情。我同學答應回高雄幫我請命，也說定第二天回我們電話。但接到的卻是老人家一大早突然過世的訃音。我們全家都哭了，而我這不中用的小女子，竟然暈倒在地，久久不省人事。
當天，我請人開車送我回台南奔喪，因為我兩眼的網膜哭破了，兩腳也不聽使喚，實在無法自己坐車。想當年在台南縣工作時，幸虧有這麼好的媽媽，否則早已病歿他鄉了。到了家門口，台南媽媽已躺在大廳前的草席上。我緊爬著進去，跪著稟告她老人家，我這不孝女兒趕回來了。我牽起她冰冷的手，吻著她冰冷的臉頰，我越想越傷心，為什麼不肯讓我見見最後一面，交代幾句話，再走呢?真有必要這麼急嗎?
我同學告訴我：「媽媽的喪事，很快就可以辦妥。現在已是科學時代，不照傳統那些繁文縟節，一切都簡化了。」我說：「媽媽是您的，就由您做主吧!」不到三天，我台南媽媽的喪事便全部清楚，靈桌也燒了，所有的孝麻和孝服也全丟了，這叫：清潔靈。我那些弟弟妹妹，以及他們的子女，也全清凈沒事了。
我記得我內祖母過世和我外公外婆過世時，都不是這樣潦草的。我便到處請教民俗專家和深研傳統喪禮的老前輩，他們都反對我同學那套現代化葬禮，畢竟父母養育之恩，如山高，似海深，怎可這般敷衍交差呢?我問：「會有什麼不好的影響嗎?」這些專家和前輩說：「父母過世後，要受十殿審判，非常痛苦，所以，兒女要按時「做七」來撐她、支持她，來一審一審地陪她過閻羅殿，這樣便得做滿七七四十九天，再做百日，再對年、兩年、三年，這樣還差三個殿，所以，有孝心的子女怕父母熬到最後一關，會有心力交瘁之苦，而寸步難行，時常做了三年之後，加做五年。」
我又問：「做七能提早或縮減日數嗎?」對方答：「絕對不可以，因為由一殿到另一殿的日期是一定的，一如懷孕，即使科技再進步，也一樣要十個月。」我再問：「那披麻戴孝呢?」對方又答：「父母剛過世，在完成審判前，不能升天成佛，也不能投胎轉世，或下地獄。這時的父母，幽幽一縷孤魂，可說無依無靠，不知何去何從，加上怕光、怕熱、怕陽氣，也怕地痞流氓之野鬼，幾乎步步危機，而無處躲藏，無處安身。所以，由子女們來披麻掩護父母魂魄，使父母得以子女所披之麻為日夜之庇護所。又戴孝更是父母之保身符，可保父母之靈魂，出外不受野鬼欺凌，於一殿又一殿之審判中，不受酷刑逼供。想想父母過世後，孤孤單單一縷孤魂在陰間受審受苦，甚至無依無靠而自己一人承擔千萬折磨，我等為人兒女，若不能在陽間為其後盾，為父母撐腰壯膽，則父母辛苦養兒育女，又有何用?」
我聽了不禁嚎啕大哭。那這段日子我台南媽媽可就完了，她現在可不知如何來熬過這漫長的十殿審判的苦日子了。我怎能讓這般疼我的母親在陰間受這種惶惶終日，卻無處庇護、無人撐持的苦，及早晚自己孤立無援的悲慘生活，那我不是比禽獸更不如嗎?我同學很科學，聽不下這麼不科學的事，可是，萬一這些事是千真萬確的，那可憐的必是我在陰間的母親，那時誰來救我母親。何況，縱使這些不科學的事，只是一種揣測的想像，我也沒什麼損失呀!我寧可上當受騙，也不拿自己母親的幸福去冒險!
我開始遵照傳統古禮，替我台南媽媽做七，從頭七到滿七，又做百日，再做對年、兩年、三年，而後五年。我家的孩子，每天三餐，按時端飯上靈桌給奶奶吃，跟活著的奶奶一樣，而且每餐都奶奶先吃，等三炷香燒三分之一時，我們全家大小才開動。每天，五個孩子上下學或出門，都跟奶奶稟報清楚，平常有好吃的，或生日蛋糕，都先孝敬奶奶一份。
這樣一年又一年，直到十年後的今天，這慈祥的台南奶奶仍然是我們家最大的長輩，仍然是我孩子心目中最值得懷念的「阿嬤」。我也遵照傳統古禮，為我台南媽媽披麻戴孝。有人說親生子女守孝三年，可是我不是她親生的，她沒義務養我，卻跟自己親生的一樣疼，一樣愛，所以我應該守孝五年，以加倍報答她的救命大恩。
前後五年，我每天披著粗麻做的孝服，為台南媽媽守靈守孝。我從不敢脫下來，我怕媽媽受傷。我替人辦案，或上任何班，我都請求對方諒解我穿麻衣不能脫的苦衷，如果對方不同意或太介意，我便不接這些案子。我覺得媽媽比金錢重要，豈可為了賺錢，讓媽媽無處安身，而多受不必要的苦!
整整五年，為了台南媽媽，我沒有一分一秒不披著麻，戴著孝。起初有不少人指指點點，以為我神經錯亂，後來也見怪不怪。我告訴孩子，不可為了怕別人笑話，而讓奶奶在陰間受苦，只要奶奶平安走過十殿，在陰間有保護傘，我們什麼都不考慮，什麼都不怕。孩子們在學校，我告訴老師這是我們台南的習俗，不能廢，老師也都能諒解。
我台南媽媽過世時，我五十二歲，等五年守孝期滿時我五十七歲。我守孝第三年，在大醫院開刀，其後又一刀接一刀，都是致命的絕症。我五十八歲才正式被宣告脫離險境。我曾經在全省各地，被不少命相家鐵口直斷，他們都算定我活不過五十六歲。我朋友的師尊是濟公大師的得意弟子，他毫不猶豫地打包票，如果我能活過五十六歲，他願意拆館收攤，並三步一跪地.由彰化拜到台北我家。我堂兄是茅山道士的衣缽傳人，他在家族祭祖墳時當眾誇下海口，說我如果能活過五十六歲，他願意割下腦袋，讓我當足球踢。前幾年，我這堂兄在與人鬥法時，當場吐血而死。
我有位長輩，拿我的八字到台中縣一位名師那兒去算算看，我一刀又一刀的大手術，是否能平安過關?這位名師說：最多活到五十六歲，再下去就沒有陽壽了。至少有大師級的高人，不下二十人，都坦言不諱，我最多活到五十六歲。但我今年已六十二歲了，可見壽命不是天註定的，而是自己一點一滴努力來的。回想我五十二歲到五十七歲，這段整天披麻戴孝的哭喪歲月，我所生的病都是不會活的絕症，但我不也平安地活下來了嗎?難道這是披麻戴孝救了我的命?或我台南媽媽躲在披麻戴孝里，她暗中救了我?(《壽命是一點一滴努力來的》)
一個人命中大的定數，諸如貧富壽夭能不能突破?這個故事告訴我們：能突破!要怎樣才能突破?要靠大陰德，要積累大福報才行!
我們讀完這個故事後會發現，在五十二到五十八歲這一時期，主人公並沒有特別去誦經禮佛，也沒特別強調做其它善事，就只是一心一意報台南媽媽的恩而已。有人會疑惑，這也能積大陰德?其實，如果能把報恩做到極致，本身就是一件感動天地的大善事，就是一件驚天動地的大陰德。
我們細數一下這些令人動容的舉動：整整五年，跟活著時的一樣，每天三餐按時端飯上靈桌給奶奶;面對別人的指指點點，被罵是神經錯亂，作者告訴自己的孩子，只要奶奶平安，我們什麼都不考慮，什麼都不怕;整整五年的披麻戴孝，如果有客戶太介意，寧願不接這個業務，寧願少賺點錢也不願奶奶多受不必要的苦!這三件事中的隨便哪一件，能做到的人都萬中無一!當然有的人會說，報恩不一定要披麻戴孝，誦經念佛也可以。但披麻戴孝整整五年的背後，那顆真真切切想要報恩、不願奶奶受苦的心，又有幾人能有?
打臉不下二十個大師級高手的鐵口直斷，背後的善心善行足以令我們敬佩到五體投地、自嘆不如!不少人學佛修行後也能做點善事，積累點小福報，但坦白說，這點小福報並不足以改變命中大的定數。很多人一邊做點善事，一邊造點小惡，兩兩一抵消，別說貧富壽夭這種大定數，就是想要扭轉下低迷的運氣估計都夠嗆!
所以一定要積大陰德，做大善事，有的人說我沒那麼多錢做大布施，我也沒那個能力去做太多利他的事，其實有沒有錢有沒有能力都是其次，最重要的還是看你的心!毫不誇張的說，你的心要是有如原文作者那麼漂亮，哪怕一貧如洗，你的命運至少都可以改變幾個量級!
